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ОЙЛЫМАШ-ВЛАК

Мардеж наҥгаӓыш шӱлыкым

Почтальонкын капка кы д ет  керал кодымо газетым чалын 
пурышат, вужгырен шогышо электросамовар шогымо ӱстел 
декыла чакрак лийын, Вера ласкан гына пӱкеныш волен шин- 
че. Кече каватӱрым кушкыжын, сомылка чыла ышталтын — 
каналташ-шӱлалташат лиеш.

Теве чай шуо, тамлырак лийже манын, якимшудым еша
раш кӱлеш. Ш кет йӱаш йокрок, да нигӧм ӱжаш! Чу! Капка 
тӱкӧ кылдык шоктыш — ала-кӧ толеш. Пӧртӧнчыл™  йолйӱк 
шокта. Омсам оласыла пералтышт, да пошкудо марий Ондруш 
ден палыдыме пӧръеҥ пӱрен шогальыч. Вера кодын ыле: ваты- 
жым кырымылан тюрьмаште идалык шинчен толшо Ондруш 
пелешке йолташыжым конден.

— Лиеш? — шинчажым модыктале Ондруш. — Эртен кае- 
на — тӱлет коеш. Пӱрен ончена, манам, Верай деке. Палыме 
лий Володя дене.

— Ш ичса, — ӱдырамаш трук шокшешт кайыш, — чайым 
темем.

— Ну-у, ме костенечым конденна, — Ондруш ик минут- 
ланат ок чарне, эре кутыра, — чай дечат тамлырак лиеш. — 
Костюм пинчак кӱсен гыч арака кленчам лукто.

Вера сервантыште шогышо рюмка-шамычым кондыш, хо- 
лодильникыште эше шинчалтыме поҥгыжо шога ылят, тудат 
кӱлеш лие. Озаватын тыш-туш коштмыжым Володя пеш шек- 
лана, пуйто шымла.

— Мый утыжым пӱтыркалаш ом тӱҥал, — мане Ондруш, 
велын пытыше ӱпан чара саҥгажым копаж дене ӱштыльӧ. — 
Изи отыл, умылышаш улат. Тый шкет илет, Володянат нигӧ- 
жат уке. Можыч, пырля илаш тӱҥал ончеда ыле?



Но... чокым ок лий вет, — вашештыш Вера. — Тыйже 
ынде чылт намысыш пуртен пытаретыс...

— Могай тушто намыс да монь. Кызыт илыш вестӱрлӧ. 
Адакшым тыйым ӧкымеш огыт туларте. Пытартыш мутетше 
садак тыйынак лиеш. Ш онен ончо: Сергей колымылан ынде 
мочол жап эртыш. Ситале. Володя мый денем пырля шофёрлан 
пашаш пура. Саде муро семын «Йоҥылыш лиям гын, вуем 
корштыжо» манаш сӧрал огыл. Тоже мыланем — шкалан шке 
кузе тыге еугыньлаш лиеш? Чынак коршташ тӱҥалеш гын, 
вара кушко пура? Тыге огыл мо? Ха-ха-ха!

— Вера, чуланыштет гармонь койо. Тудо кон? — Володя 
шыргыжал йодо. Шыже эҥер тӱсан сур шинчаже йӱштӧ кел- 
гытшым шылташ тӧча.

— Мариемын ыле, — шинчавӱдшӧ толмым ончыкташ огыл 
манын, ӱдырамаш, писын савырнышат, гармонь деке кайыш. 
Тудым нумал лукшыжла, чулан омсасе занавескеш шинчалук- 
шым ӱштыл шуктыш.

— Ш октен моштет мо тыят?
— Шукертсек кидыш налын омыл. Пу-ян, ончалам — кузе 

ты инструмент мыйын кадем умыла да колышташ.
Ш окталташ  гармоньым Володя, муралтен колтыш:

...Курыкыш кӱзен, курык гыч волаш 
ачам тоям пуан коден огыл.
Ӱмыреш сайын-ласкан илаш 
Авам пиалым пуэн коден огыл.
Солышаш олыкемат ынде шуко огыл,
Ик изи лукеш веле кодын.
И л ьш ат  ӱмыремат ынде шуко огыл,
Ик кӱчык жаплан веле кодын...

Ш инчажым кумен, ни Верам, ни Ондрушым ок уж, ушыж 
дене ала-кушто тораште докан. Вара пел мутеш мураш тӱҥалме 
вес мурыжым чарнышат, гармоньым кораҥден шындыш.

— Ну, ме тачеш каена, — кынел шогале Ондруш. — Тый 
шоналте. Эрла вара адак толын ончена. Гармонетшым ала мы
ланна пуэн колтет?

Почешышт кудывечышкак лектын, тӱкылкален пурыме- 
ке, Вера тӱтым йӧртыш да пычкемыш пӧртыштӧ шып шонка- 
лен шинчылте.

...Сергей дене коктын ялыште ик эн мотор мужырлан шот- 
лалтыныт. Марийжын ача-аважат тыштак клат, вес уремыште 
Сурты шт. Ваш келшен илымышт, кеч-могай пашаштат эре пырля



лиймышт калыклан келшен. Вера ӱдырым ыштыш. Иринаш- 
тым кузе йӧратен пытарашат огыт пале ыле: чияшат, кочка- 
шат чаманен огытыл. Икымше класс гычак Йошкар-Оласе 
интернатыш наҥгаен кодышт. «Тыгай изим кузе шыч чамане? 
Йӧслана вет ӧрдыжтӧ», — маныныт. «Нимат огыл. Кушкен! да 
эше вара таум каласа. Искусствым умылаш, сценыште высту
патлаш тӱҥалеш», — вашештен ава. Ш кеже арня вуешак Ира 
деке миен толаш тыршен. Йочаж дене кугешнен.

а  вара Сергейын ӱмыржӧ лугыч лие — мотоцикл дене 
кудалмыж годым ваштареш толшо машина дене тӱкнен, кам- 
возын, корнешак колен.

Весе... Кузе тудын деке тунем шуаш? Сергейын ача-аваже 
мом ойлат? Чынжымак, тиде толшо марийым илаш пурташ 
гын, йоҥылыш ок лий ала-мо? Пӧръеҥ деч поснажат ялыште 
путырак неле. Ш кет ӱдырамашым кӧ пешыжак шотла?

Такшым, Володя сын-кап дене удан ок кой. Но вет тудат 
тюрьмаште шинчен, янлык ферме гыч кум кроликым шо- 
лыштмылан логалынам, манеш, да кӧ пала вет адакшым...

Пелйӱд деч вара, иктаж кок шагатыштырак, капкам пе
ралтыме йӱк шоктыш. Вера халатым чийыш, содор кудыве- 
чыш куржын лекте.

— Кӧ тушто?
— Поч. Ме улына, — Ондруш сӧрвала. — Володялан полыш 

кӱлеш.
Почын колташ  капкам — Ондруш йолташыжым пеле ну- 

малын шога. Пӧртыш пурымеке, Вера лӱдынат нале: Володя 
чылт вӱрвузык, ончыл пӱйжат лектын возын, шинчаже ка- 
карген, нугыдо шем ӱпшӧ товаҥын.

— Тый дечет вара клубыш савырнышна, — умылтараш 
тӱҥале Ондруш. — Тунаре чот руштынжат огынал вет. Ӧрдыжъ- 
еҥым ужынытат, мемнан ял каче-шамычет ияла койыт, ой- 
лен умылтараш ок лий. Вот и пижынна. Йӧра, каем — 
мӧҥгыштӧ ынде йомдареныт.

Тыге Веран илышышкыже Володя пурыш. Первый гана чот 
чаманыде эмлен куржтале, мончаштат шкеак мушко. У пелаш 
сурт кокла сомылкалан пеш полша: вӱдымат Конда, вольык 
декат лектеш, пакчаш лекме капка воктене печымат тӧрлатыш, 
мом куча — чыла мошта адак, кунештара. Мутланаш пеш мас
тар, мом гына ойлен ок пытаре — колыштат да ӧрат.

— Мый вет ялеш кушкынам, — ойлен Володя. — Нылле ий 
гыч пелыже утла олаште илен коштынам гынат, мом изинек 
тунемме, тудо ок мондалт.



Пошаш пурыш, грузовой машинажым, канде кабинжым 
Верн умбачынак пала. Кечываллан Володин кочкаш толмыжым 
нуча, тамлыракым шолта. Ик шуматкечын Иришкам мӧҥгыш 
кондыш, когыньыштым палымым ыштыш. Лу ияш йоча иза- 
чажым Володя изай манаш тӱняле. Келыштарьппт коктьш. Нимо 
уто-сите ыш дек. Чылажат ты суртышто сай лийшаш ыле...

Тылзе гыч возалтыч. Нигӧн мутым Вера ыш колышт. Йӧра- 
тен шынден, уждымо сокырыш, колдымо соҥгыраш савыр- 
нен. Адак йӧратем манын шонен огыл ыле.

— М ӱшкыран ит лий. Пален налам гын, чумем, — мане 
Володя.

Ӱдырамаш икымше гана тыгай шучко ончалтышым ужо.
Вера марийжын осал лийын кертмыжлан ыш ӱшане, шӱмжӧ 

ыш ӱшане. Мыскарам ышта, тыглай гына каласыш дыр манын 
шоныш. Но умбакыже мо лиймым суд гочын гына палаш лие.

Володя ойырлаш йодмашым возен, уло суртпечым пайлаш 
йолын. Вера шортын, но шинчавӱд полшен огыл. Судшат ку
дывечысе изи пӧртым Володялан пуаш ыштен. Тудыжо тиддеч 
вара утларак талышнен: пакчам шкаланже шелын, пелыжым 
налын, кудывечымат...

Тиде ок сите — райцентр гыч вес ӱдырамашым конден. Ял 
калык Верам шкенжым вурсен: «Ласкан плен шыч мошто. Он- 
ченак ом пурто ыле. Эре йытыра да ковыра кӱлеш. Мариетын 
вургемжым чыла чиктышыч. Сергеетше ынде колоткаште са- 
вырнен возын чай...»

Нимом ышташ, да ойган ӱдырамаш шӱгарыш миен: «Ой, 
Сергушем, проститле мыйым. Шке кузе вучыдымын ӱмыр лу
гыч кайышыч, туге тиде шучко айдемым суртна гыч поктен 
лукташ п ол то . Ӱмбалнысе рокетым наҥгаем, йолкышашыже 
шавем, ӱж Володям тышке, вӱден кондо».

Уке. Рок ыш п о л то . Вера черкыште, сортам чӱктен, кочо 
шинчавӱд йӧре Ю мым сӧрвален: «Ой, Кугу Юмыжат, йот 
еҥлан тынар порым ыштенам, нимо деч посна талын пурыш 
вет. Ончыч пеш сайын койо, кидиге ласка да эпле ыле, мыйым 
курчакла кучылто, а вара кӱзым ончыктыш. Кондымо ӱдыра- 
машыже мом шонен толын? Ик калкаш пуреден коштына. На- 
мысше уке — шоганым кӱсын йодеш. Коктын калт, кидпӱан 
гыч веле икте-весыштым кучат. Мый шке нунын дене пайлы- 
шаш улам. Мыйым мыскылаш игылтыт. Проститле мыйым, 
Поро Юмо. Тек Володялан кузе чыла куштылгын логалын, 
туге куштылгын лектын кая...»

Ш инчавӱдшӧ шуо. Ты туткар историй кузе вучыдымын



тӱняле, тугак вучыдымын пы таш . И к кечын йӱшывуя чот 
кудалмаштыже Володя шке машинаж дене пӱяш кумыктал
таш, кабинже гыч лектын кертын огыл. У ватыже содор гына 
ял гыч лектын чымен, мыняр уло оксам погкален, ик теҥге- 
мат коден огыл. Чондымо улмаш мо тиде? Илыш тудымат на- 
казатла манын ок т ӧ н ӧ  — самырык ораде.

Мом ыштет? Тойымо сомылым адак Вералан ышташ пер- 
ныш. Куш пурет — от кийыкте вет, мландыш чыкымыла.

«Тетла ик пӧръеҥымат омса лондем гочем ом пурто», — 
тоен толмеке, шкаланже мане.

Пуан илыш корштышым

Сандалыкын ала-кудо ужашыштыже кунам-гынат чыла 
иктешлалтеш манын ойлат: ӱшан, чытыш, шояк, аҥыралык, 
кӱлдымаш, йӧратымаш. Нуным аклаш нимучашдыме кугу вий 
кӱлеш докан? Вет южгунамже молан лач тыге лийын кайы- 
мым нигӧ умылтарен ок сеҥе.

«Изи пӧрт е ты м  пота, кугу пӧрт е ты м  йомдара, — манеш 
ыле ковам. Вара, ешарен, кужун шӱлалта да окна гыч ял уре- 
мыш ончалеш: — Но изи пӧрт гынат, тӱньык гычше шикш 
лекшаш...»

Алюш шке ачажым ок шарне. Куш лийын, куш каен? Уке 
да уке. Йодыштмо шуаш гынат, ӱдыр шып кош тан . Ж ап 
шуэш — садак пален налам манын шонен. Аваж дене кокты
нат пеш сайын иленыт, нигӧлан ӧпкелаш. Лизавет гын паша 
коклаштак книгам шуко лӱдын, кидпашам ыштен, Алюшым, 
икте манын, чаманен локтылын огыл — пеленже кажне ео- 
мылкалан шупшкедылын, вашмутдымо каҥашым йодышташ 
йӧратен, эртак мутланен.

Теве ынде ӱдыржӧ латвич ийым темыш, ынде кеч-момат 
ӱчаш-ӱчаш ыштат. Ӧрдыж гыч ончен йӧратет: шӱртӧ дене вур- 
гемым пидыт — кудыжын эн чатка лиеш, кочкаш шолтат — 
кон тамлырак, шорыкым тӱредыт — кӧ эн яндарын, йытыра 
радамын межым пӱчкын налеш, шудым солат — почеш пон
даш шу семын шогылт ынже код. Лизавет фермыште дояркы- 
лан тырша. Моло паша изи ялыште уке. Икмыняр вате пошку
до суас илыш ковыштам ончен куштышо бригадыш коштеш. 
Телым парникыште росота дене толашат, кеҥежым пасушто 
пӱтырнылыт. Пашадарым огыт уж — ковыштавуй тудым ал- 
машта. Тидыжлан тау эше!



Лизавет самырыкше годым тунемаш шонен ыле, каяшат 
тарваныде но шочмо суртшым шкетшым, поснак ача-аважын 
ончен куштымо кушкыллан поян салым, ыжалайыш, ялешак 
вожаҥе.

Алюшын ачаж дене ик гана веле вашлийын. Шуко шочшан 
самырык пӧръеҥ (Лизавет тудын лӱмжым келгын «тоен», 
йӱкын нигунам нигуштат каласен огыл). Тудо ӱдырлан ойлен 
моштыдымын келшен, но тыгай языкан шонымашым поктен 
илен, ӧрын да лӱдын. Лач шӱмжӧ «Ты айдеме деч огыл гын... 
весе деч... ит ыште, тидак веле, тидак веле» манын кырен. 
«А мо? Марлан каяш, оралтым кодаш, сургаш иктаж-кӧм илаш 
пурташ — шотан каче лишне ок кой: арака кленча эртак кӱсе- 
ныштышт, еҥгавате-шамыч вученак кият. Мыланем икшыве 
кӱлеш, и чыла», — Лизавет тыгай пунчалым шканже лулеган 
да Арсуткам ваҥен авырен. Тудыжо ватыжым черетан йоча 
ышташ ужатен, имньым тереш кычкен, автобус шогалме мар
те намиен. Поран тарванен, корным петырен. Эше вич меҥге 
тораш каяш кӱлын. Пыкше-пыкше ялсовет марте миен шуы- 
ныт. Вашкеполыш машинам ӱжыктенъҥ. Чанукым шынден кол- 
тымекше, Арсутка йӧршеш пычкемышеш киен коло.

Лум лоҥгаште корным имне йолшӱм дене шижын кая. Ар
сутка, кугу шӱшан ужгаш пӱтырналтын, олым ӱмбалне пеле 
йорлын, йӱк пуыде кия. Кенета имне шогале.

— Мо тугай? — пӧръеҥ вудыматаш. — Йомыч огыл чай, 
Карина? Айда, намиен шукто-огыла. Мӧҥгыштӧ икшыве-ша- 
мыч вучат, а тый икымше корем воктенак канаш шогалат. 
Э -э, да тыште еҥ уло.

Арсутка тереш сукен шинче, а тер деке лум вузык ӱмылка 
лишемеш.

— Тый кӧ улат? Таргылтыш але корно водыж?
— М ыйымат терешет шынде, пожалуйста, — манеш ӱды

рамаш йӱк.
— Лизавет?! Тый? Йӱкетше вет мемнан ялыпгге тыйын веле 

тыгае — ик гана колат гын, ӱмыреш от мондо: пуйто лучко изи 
ший оҥгыр орйылме воктенет верланеныт. Шин, ти ч .

— Чанук адак аза ышташ кайыш мо? — палыдымыла йодо 
ӱдыр. — Ой, Арсутка, кылмышым, нӧрышым. Йӧра, тау ты
лат, мыйын пиалеш лектыч (оролен, почешыже толмым нигӧ 
ок пале, иктат ужын огыл да...).

— Ужатышым. Мом тӧча тынарыже, кузе чылаштым пук- 
шен лукташ, ала? Ойым ок колышт. Уке гын мый дечем кает, 
манеш. Ораде улам огыл вет.



Ужга полдышым мучыштарен, Лизаветым пеленже чакрак 
ӧндалын шупшыльо, урвалтыж дене омашла петырыш.

Карина эркын йорта. Сай игече гын, ялысе Тулат коеш 
ыле, а кызыт йӧршеш нимат ок кой.

Лизавет пӧръеҥ пелен пызнен, шкеже тунар тургыжлана, 
йытыра. Арсутка ӱдырын тӱрвыжым, кычал муын, туге пеҥ 
гыдын, кужун шупшале — Лизавет шӱлен кертдыме лие. «Кы
зыт але нигунам», — ш оналташ.

Тыге кок шӱмым ужга йымал ушыш. Сӱанвате семын лум 
пырче-влак пӧрдыш, свидетельлан Карина лӱман имне кел- 
шыш, загс олмеш корнывож шотлалте! Малей колтышо Ар
сутка ден Лизаветым имне ферме ончыко намиен шогалтыш...

Чанук толмешке, Арсутка, эше ик гана вашлияш шонен, 
Лизавет деке миен, но ӱдыр тудым пуртен огыл. Вес корнынат 
палыдымыла койын плен. Ӱремеш вашлиеш да саламлалт эрта. 
Арсуткаже «Мо ту йӱдым мыланем тыгай пӧлекым пуэн? М о
лан мый ты йомакыш логалынам?» шонен да вигак ырен, йош- 
карген, эшеат моторештын, пужарен ыштыме гай ош чесле 
тӱсшӧ утыр рвезештын. А Чанук, тудлан кӧра марийже эре 
саемын, шонен да адакат мӱшкыран лияш ойым ладын.

Декабрь тӱҥалтышыште Лизавет ӱдырым ыштыш. Ял ыш 
ӧр. «Фермыште чылан шала койышан улыт», — маневе. «Шор
тык ок керт, шинчавӱдшӧ уке. Кужу ӱмыран огыл ты йоча. 
Теве ужыда але, — ой гыч ой шарлыш. — Ала-могай нестерка* 
шочын-я. Лизавет шкеже — кечыгайык гын, ӱдыржӧ — ирге- 
де». Калык вет ик гана каласа, а пижеш ӱмырешлан.

Лизавет нигудо вечлат арсутка дене шочшан лиймыжым 
ыш ончыкто. Шочмо кагазыште алю ш ын ача лӱмжӧ «Абдуха- 
лик» Шоген. Марий ӱдырын таджик ачаже. Тыгайже ваштаран, 
пызлан да шопкеан коремла лоҥгасе ялыште лийынжат ок керт. 
Алюшын кушмыжым вучен шуктен, тӱсшӧ гыч пален налаш 
шонышат лектын. а  изи умшан, кужу шинчапунан, ужар ш ин
чан ӱдыр пазарыште ужалаш ямдылыме, тӱрлӧ чия дене сӧрас
тарыме писте шӱдырла пӱртӱс кидыште койдымо кӱнчылавон
до йыр пӧрдын, ковыраҥын. Ӱмбалныже тошто тувырат туге 
шинчен, пуйто тиддеч сайже лийшашат огыл. Чанукын кажне 
йочаже шкежла койын, ачаж велке каен огыл, сандене арсут- 
кат южгунам шолып таҥастарен да мӧҥгысӧ икшывыже-ша- 
мыч деч алю ш ын моторрак улмыжым куанен ончен.

Талукышто ик кечын, арсуткан шочмо пайремже годым,

Ш е с т е р к а  — моло гай огыл (диал.)



Лизавет тудлан верысе радио гоч саламлымашым колта. Латвич 
ий почела Чанук марийже деч яча: «Кӧ тиде? Кушечын? М о
лан лӱмжым огыт каласе? Ш колышто пырля тунемме йолта- 
шет мо?» Арсутка такшым тогдая, пала — тиде Лизавет йочан 
лиймы ж лан таушта, но вачыжым гына туртыкта. Тудын 
мӧҥгыштыжӧ пластинке уло, кеч эре кол ышт: А. Пушкинын 
«Поран» повестьше почеш Г. Свиридовын вальсше...

Лизавет шке шочшыжым арулыклан туныктен. Тӱрлӧ ли
тератур почеш йӱштӧ вӱдын пайдалыкше нерген пален да Алю- 
шым изинек чывылтен. Тудыжо вара-вара шке йодаш тӱҥалын. 
Ш окшо тӧшак гыч ий гай вӱд йымак кынел шогал-ян! Лиза- 
ветше ныл шагат эрдене уже пашаш кая, ты жапыштак Алю- 
шымат кычкыра...

Тыгак умбакыжат илат ыле дыр, но кукшо кӱдырчын вол- 
генчыже сурт ӱмбаке шогалме семын чылажат вашталте. Лиза
вет шӧрым шупшыктышо машина дене райбольницыш мийыш. 
Тьшзеш ик гана колхоз шке шӧр лектышыжым черле-влаклан 
пӧлекла. Саде больнице гычынак Лизавет почеш Алексей толю. 
Тольо веле мо? Илаш коло. Нимом ышташ ыш лий. Поктенат 
ончыш, шылтален умылтарашат пиже — арам. Алексей кӱчы
кын, пеҥгыдын мане: «Ватем от лий — пуштам».

Кумытын илаш тӱҥальыч. Кӱ пӧртын кӱжгӧ пырдыжше 
гоч йырве-ярве шомак-влакым ышт пурто веле. Алексей Лиза
вет деч лу ийлан самырык, а Алгаш деч лач тынарланак кугу
рак. Садлан кӧра докан Лизавет деке йодышт-йодышт кычал 
толшо Алексейын аваже, шоҥго туныктышо Вера Максимовна, 
эргыж дене моткоч кужун мутланыш, сӧрвалыш, но тудыжо 
тарваташ лийдыме ий курык гай шогыш. «Авай, — мане, — 
илышемлан тореш ит шогаш Лизавет деч моло мыланем ок кул. 
Йӧратем, и чыла. Мо мыланем тӱня? Ынже лий тӱнясе калык- 
шат, мыйын пиалем ваштареш лиеш гын. Эше! Можыч, тиде 
ӱдырамаш деч порядочныйжым вашлийынжат омыл*.

Э-эй, могай сайын илышт нуно теле гоч! Лизавет да Алгаш 
Алексейлан ала-момат пидын чиктыш е Выставкыш наҥгаяш 
ситале пидме вургем погыныш.

Лизавет дояркыланак пашам ышда. Алексей эре сурт кок
лаште. Салтак радам гыч сусыргышо толынат, кужу жап эм- 
лалтмеке, больнице деч вара пенсийым налын илаш темлыше 
Алюш латкуд ийым темыш — луымшо классыш куржталеш. 
Алексейым тудо ончыч ни чӱчӱ, ни изай, ни ачай ыш ман, 
аважымат ыш шылтале. Алексей англичан йылмым сайын па
лен, Алюшлан урок ышташ полшаш шинчешат, ӱдырым но-



йымешкыже «поктылаш», «Визытан отметкым от Хондо — ло- 
галеш» манын воштылын. Англичан йылмылан келшышынак 
мыскара йӧре Алкин изача лийшыжым алиош а манаш тӱҥале. 
Вара тыгак и кайыш: алиош а да алиош а. Алексей шуко фото- 
графийым ыштылын, чевер тӱсан снимке-влак дене ятыр аль
бом темын. Утларак пӱртӱсым йӧратен.

Ойгым ты сурт вучен огыл, а тудо тольо содыки. Ойго 
веле мо? Катастрофа. Пуйто эҥгек мешакым кудывечыш пур- 
тен кодышт.

...Сад пелед шогалын. Шӱлен руштат — тугай пуш. Лизавет 
эрден эрак ушкал лӱшташ куржо. Муче дене йӱштӧ вӱдым 
пелешке налын, сад ыш Атюшат лекте. Савар^чапле — вошт ок 
кой. Ӱдыр пеледше шошо эр гаяк чара шога. Йымыктыше кече 
алын нӧлталташ ямдылалтеш. Ведра почеш ведра алю ш  ӱмбаке 
ястаралтыт. Пӱгырнен, халатшым нӧлталнеже ыле, ӱдыр шин- 
чашӧржӧ дене пӧртӧнчылнӧ шогышо алексейым ужо. Помы- 
жалт лектын, шкежат чара могыран, трусик дене веле. а  мо- 
гыржо, ойлен моштыдымо мотор, ӱжшӧ. Шемалге-сур шинчаже 
йӱла. алю ш ым онча. «Иргеде, иргеде!» — алексейы н вуйыш- 
тыжо ӱдыр нерген ялыште колмо шомак тарванале. Вальсыш 
ӱжшыла, мардежшат нине кок самырык еты м  икте-весышт 
деке шӱкале. Олмапу пеледыш — ал, кечыйол — ал, шудыжат — 
ал: «Апиоша!» — «алюш!» — «алиоша!» — «алюш!» Ты татын 
нуно кушто улмыштым паленыт, умыленыт мо? Уке докан.

Иктаж шагат гыч ферме пашаеҥ куржын тольо, поген шӱла, 
шӱлышым налын ок керт:

— Алексей, алюш! Лизавет... Лизавет терыс вынемыш пу- 
реҥгаен. Кызыт... тушто... лукташ тӧчат. айста! Вынемже чот 
келге, кодшо ийын «Беларусь» трактор алжынек ты отстойни- 
кыш пуреҥгаен ыле, трактористшым утараш ыш лий, каби- 
ныштак колен шинчен.

— Лизаветше кузе туш логалын?
— ала-кузе, ужын огынал. Яклештын ала-мо... Экскаватор 

пургед коден вет, чот келге шол...
Лизавет пуреҥгаен шкетын, а тойышт кум чоным: ӱдыра

маш йыгыр аза дене мӱшкыран улмаш, алексейлан ойлен шӱк
тем огыл, сюрприз шотеш ашнен, йышт куанен илен...

Тоен толмеке, Алексей Алкин могырыш ончал ыш керт. 
Чуланыш пӱрен, шкет шинчен, ойгыжым арака дене лушта
раш шонен, йӱын-йӱын, а руштын огыл. Тудым ончалашат 
йӧсӧ лийын.

* алю ш  то изи пинегыла йыҥысен, то кугу пийла урмыж



пӧрдалын. Йӱкшат оралген. Кок велке лӱҥген шинчыше Алю- 
шым Алексей уш кайымешке чаманен, но лишкыжат мияш 
тоштын огыл, нимо денат полшен кертдымыжым умылен.

...Пелйӱд эртымеке, алексей лӱялтын. Пел вуйжо вӱр ораш 
савырнен. Уш каен кычкырыше Алюшым милиций пашаеҥ- 
влак «Паленат мо оружийым аралымыжым? Кушто кучен?» 
манын рӱзаш тӧченыт, а ӱдыр, нимом пелештыде, сава ӱмбал 
шудо пырчыла йорлын.

...Алексейкин аваже шочмо верышкыже наҥгайыш. Воен
комат гыч толшо еҥ-влак сомыллан чот полшынгг. Вара, илыш 
миен, вольыкым ужалкалышт, пӧрт окнам йыр пудален ко- 
дышт. Вера М аксимовна алю ш ым шке декыже илаш наҥга
йыш, строительный училищыш маляр-штукатурлан тунемаш 
пуртыш.

Лывырге, шып ӱдыр гыч алю ш  вучыдымын вашталте: та- 
макым шупшеш — кечеш ик пачке ок Сите, кредалаш тӱҥа- 
леш, туге пижеш — ойырен утарен от керт. Первый семын 
ӱдырым ыжалайышт, вара йыгыжгышт. «Ярушина тидым ыш- 
тен, Ярушина тудым ыштен», — мастержат нерат лийын, 
а  кунам алю ш  пырля ик группыиге) тунемше ӱдырын ончыл 
пӱйжым мушкынден эмгатен, ӱпшым кӱрын да кырен какар- 
тен — тудым судыш пуышт. Училище гыч уда характеристи- 
кым возен намиеныт, эше кӱсенла гыч тыгыде оксам наледы- 
мыж нерген ешареныт. Ш ындышт алю ш ым, кок ийлан эрык 
деч посна кодышт. Зонышто тудо эрге азам ыштыш. Лӱмжым 
алиош а манын возыктыш. Ӱчашен, шотым ышт му, «Тыгай 
лӱм лийын ок керт» манме вашеш ыш чакне. авай  кумылжым 
шуктымаш алиош а гын алиош а. Тышкат Вера М аксимовна 
шуо, уныкажым наҥгайыш, чыла документым шочыш конден 
кертын. алексейым йомдарен гын, Атиошалан шке йӧратыма- 
шыжым мучаш марте пӧлеклаш шонен.

Эрыкыш лекмеке, алю ш  арня утла шке пӧртшым эрыктен 
кийыш: пидме вургемым когарш тӱен, пурак парня кӱжгыт 
возыш И к лукымат ыш коло, пӧрт тувраш, вӱтамбал, монча 
марте чыла ӱштӧ, мушко, почкыш, рӱзыш. Пуйто оралте пе
лен шкежат ала-могай койдымо лавыран нумалтыш деч утлыш. 
Ирыш каяш тӱҥалше садыштат паша шуко ыле. а  кажне ныл 
шагат эрден Алюш олмапу йымалне Шоген, чара могыржым 
йӱштӧ вӱд йӧршан мардежлан ӧндалыктен.

Илаш кӱлын. Ынде пенсийым тӱлымым чарненыт. Латин
деш ийыш каен. Суас ялысе ковышта бригадыш, калык кок
лаш, кайымыже ыш шу. Пасу гыч сакырушменым шолышт



нумалеш, нӱжеш да аракам шуктен шында. Самогоным ужа
лен, оксан лияш тӱҥале. Алиошам ыш кондо, йоча Вера М ак
симовнам «авай» манеш, чын аважым ок пале.

Сайын чияш (эртак ошо да ал тӱсан вургемым йӧратен), 
шергакан аппаратурым наледаш тӱҥале. Урем воктене ошкыл 
кай — вес кугыжаныш гыч толшо еҥ, шонет. Рвезылыкын 
шке сӧраллыкше, шке чияже.

...арсуткан йоча-шамычше шымытынат лектын кайышт, 
тӱрлӧ вере верланен чакемыныт, уныка-влакым южгунам пӧрт 
тич конден темат. Йӱлымышт деч вара арсутка ден Чанук кугу 
пӧртым ыштен ышт керт. Телым коктынак илыштыт. Пенсий- 
ыштым эре талын налын кайышыштат улыт. Кертмышт семын 
вольыкымат ончат — шыл вет олаште шерге, а уныка шуко. 
арсутка саде пластинкыжым пеш шуэн колышташ. Шкенжым 
шке шочмо кечыж дене радио гоч саламлен куана. Молан тыге 
ышта — ынде шкат ок умыло. Ала так гына тыге веселаҥда, 
ала шонен илыме чон ойгыжым лыпландара... Кӧ пала. Тамак 
шупшаш уремысе теҥгылыш лектын шинчешат, кужу-у жап 
Алюшын эртен кайымыжым вуча. Ужеш да ик кок мутым пе
лештыде ок чыте. Йӱдым омешыже Лизавет конча, поран да 
Карина...

От пӧртылтӧ

— Мыланем, пожалуйста, ик конвертам  пуыза. Колыда? 
Мый вашкем!

«Мо пеш палыме йӱк? Тиде лийынжат ок керт. Славикын- 
ла веле шокта», — ушышко волгенчыла йолт талын пурышо 
шонымашлан ӱшаныде, янда авыртыш шеҥгелне ала-мом во- 
зен шинчыше ӱдырамаш вуйжым нӧлтале.

— ариш а? Вот те на! Палашат ок лий, — шеҥгекыла чак- 
налтен мане кумло ияшрак, ошалге тӱсан, нугыдо шинчапу- 
нан пӧръеҥ. — Проститле, но чынак куржаш кӱлеш. Мый лӱмын 
вара савыртем. Кунам кечываллан петырет? аха, кокытлан. Йӧ
ра. Кызытеш...

Почтыш еҥ-влак пурат, лектык Омса йӧршеш ок тӱчылт 
гаяк. Кунам кечывалжат шуаш? Шагат умдыжат пуйто ик ве- 
рыштак тошкыштеш, юватылеш. Тӱкылалташ йӧра, кок минут 
кодын.

— а  теве мый, — тюльпан аршашым кучен пӱрен шогалше 
Слава кугу сур шинчаж дене шыргыжале, шӧртньӧ пӱйжӧ



тӱсшым эшеат сӧрастарыш. — Ах, ариш а, нигунам ом уж, 
шоненам ыле.

Вазе укелан кӧра пеледыш-влакым янда банкыш верланда
рыше ариш ан  умылтарен моштыдымын кумылжо волыш. Лу 
ий уждымо еҥым вашлийын гынат, первый семын ӧрын куа- 
нымыже йӧршын шулыш. Неужели алят проститлен огыл? 
Мутланымашеш мо лиеш? Кузе талын, тугак кая. Ужат могай, 
почто мучко озала веле коштеш, кондымо пакетше гыч ол- 
мам, шере рулетым, кугу коробкан конфетым луктеда.

...Ариша ден Слава пырля ик заводышто пашам ыштеныт: 
ӱдыр — лаборанткылан, рвезе — слесарьлан. Слава шочынжо 
ял гыч. Тушан тудын ача-аваже да шӱжарже кодыныт. ариш ан 
гын нигӧжат уке — общежитийысе йолташ ӱдыржӧ-влак веле. 
Пӧлемыште шымытын иленыт. Ариша ден Славан келшаш 
тӱҥалмыштлан южышт кӧраненыт (рвезыже чынжымак утыж
дене мотор да ала-мо), южышт тӱрлӧ ой-каҥашым пуаш тӧче- 
ныт, а шеҥгечышт «Молан Славик лач Аришам ойырен на
лын, пуйто весе уке» маныныт.

а  ӱдыр Славиклан моткоч ӱшанен, рвезын сӧралын калас- 
кален моштымыжо, кеч-кӧ денат мутланен, ойым вашталтен 
келыштарымыже чонешыже перненыт. Икмыняр ийлан самы
рык ӱдырын, нимом шылтыде, чӱчалтыш марте чон почын 
ойлен пуымыжо варажым тудлан йӧратыме айдемыжым йом
дараш веле полшыш.

Загсыш йодмашым намиен кодымекышт, сӱаным кузе, ку
шан эртарен колтымо шотышто шагал огыл тумайышт, каҥа
шыше Цех начальникышт у ешлан посна пӧлемым ойыраш сӧрыш, 
ариш а училище деч вара цехыш толын, эре шинча ончылны- 
жак, да тулык икшывым вуйлатыше чаманен, окса полышы- 
мат, йӧным муын, ойыраш темлен. Южгунам Савосин лабора- 
торийыш пуреден, деталь-влакым тергымым эскерен да ариш а 
дечын кузе илымыж нерген йодышташ Олег Витальевичын ты- 
гаяк ийготан ӱдыржӧ лийын, институтышто тунемын. Ариша- 
ланат пешак кӱлеш ыле, да тунемаш полшышыжо уке лийын 
шол. Адакшым шинчымашым умбакыже погаш эше эр манын, 
изишак йолымбак шогалаш шонен. А вара теве Славик Гришат- 
киным вашлийын. Рвезе шке мӧҥгышкыжӧ миен толын, но 
ава-ачаж деч нимогай уверымат конден огыл. Сӱан марте кок 
арня веле кодын, пырля илыше ӱдыр-влак пӧлекымат налын 
ямдыленыт. Заводын столовыйыштыжат уже Савосинын ойжо 
дене изирак залжым пайремлан ямдыленыт.

Кугу пашадаран огыл гынат, аныклен, йӧным муын туне-



мый илыше Ариша ош кружеван, шоҥла койшо платьым, йыл
гыжше ӱмбалан катам да кужу фатам ш кеак налын сеҥыш. 
Нигудо вечлат ойгым вучымо шуын огыл. Но куш пӱрен кает — 
от вӱчӧ, а тудо, на тыланет, толеш да вуйым аҥыртара.

Заводысо поликлиникыш гинеколог профессорым ӱжыныт. 
Тӱшкан-тӱшкан, пашам чарен, ӱдырамаш пашазе-влак врач 
деке миен толыт. Ариша ынежат кае ыле, профессоржо пеш 
лӱмлӧ, чот палыше, маныныт, ужаш гына шонен пурыш. Учё
ный айдемет шке йодшашыжым йодышт нале, Аришан лат
кандаш ийыш тошкалмыже, но але марте тылзе еда «посна 
пайрем» кечыже уке улмым колмеке, очкижым нӧлталын, ӱды- 
рым вуй гыч йол марте ончале, ик жап заводысо гинеколог 
ӱдырамаш дене икте-весыштым кӱтышт, умылаш лийдыме 
медицина терминым кучылтын пелешткалышт. Умбакыже про
фессор ӱдырым олымбал ан возаш кӱш таш , ариш ан мӱшкыр- 
жым темдыш. Пытартыш мунло приговорла йоҥгалте: «Мар
лан каен кертат, а икшывет нигунам ок лий». Моткоч чаманыше, 
титакан гай самырык еҥым ончалын...

Ариша ыш инане. Чонжо гына ишалте, иралте, шинчапун 
йымач шинчалан вӱд йоген волаш корным муо. «Ынде мом 
ышташ? Тугеже ава лияш мый йӧршеш йӧрдымӧ айдеме улам? 
Сӱан марте арня веле кодын. Ойлыде возалтам — ондален, 
языкан лиям. Тудо «йочам йӧратем» манеш. Нигунам мыйым 
ок проститле...» — шонен йӱдшӧ-кечыже ӱдыр.

Кастене, гитарым нумалын, пеледыш букетым да торт ко
робкам кучен, Слава тольо. Ӱдыр-шамыч, амалым муын, поче- 
поче лектын шыльыч, кеҥежым пӧлемыште нигӧн шинчымы- 
же огеш шу.

— Славик, — шыпак пелеш таш  ӱдыр, шкеже ӱпвож мар
те йошкарген кайыш, вожылмым пыкше сеҥыш, — мый ты
ланет марлан ом кай.

— Весым муыч? — ӧрӧ рвезе. Мыскара, шоныш.
— Уке. Мый... тый... ужыч вет: цехыште профессор толмо 

нерген увертарымаш кеча ыле...
— Вара ынде?
— Мийышым мыят... «Йочат Оклий» мане.
Славикын оҥылашлужо кӱэмалтмыла тӱҥӧ, шинчаончал-

тышыже йӱкты ш , ияҥе.
— Нимат огыл, Ариша, — кӧргӧ йӱк дене мане тудо, — 

тугакат илаш лиеш. Икте-весым йӧратена — тидыже эн тӱҥ. 
Мый тыйым ом куд алте!

Трук кынел шогале, йырже савырнен ончале, гитаржым



нӧлтӓле да уло вийже дене койко вуеш рошт лупшан шалаташ. 
Тетла нимом ыш пелеште, лектын кайыш.

Икмыняр кече гыч Аришан кокымшо сменыште улмыж 
годым пӧлемыш угыч пӧртылын. Тумбычко ӱмбачын загс гыч 
толшо возалташ ӱжмӧ кагазым, альбом гыч шкенжын фото- 
графийже-влакым погалтен, пӧлеклыме статуэткыжым (ош 
гипс гыч ыштыме балериным) Перен шуэн, шырпын шала- 
тен, лектын каен. Кӱпчык йымалан Войничын «Овод» книга- 
жым пыштен коден. Ариша, пелйӱд эртымеке, паша гыч 
пӧртыльӧ — ӱдыр-шамыч огыт Мале, чыланат вучат. Пӧлем 
тич волгыдо тул — йӱдлат ок чуч.

— Мо лийында? — авырен шогальыч Аришам йолташ 
ӱдыржӧ-влак.

— Чыла сай ыле вет?
— Орен мо Славикше?
— Огеш йӱ ыле вет, а тачыже молан руштыш?
— Загсын ӱжмашыжым молан наҥгайыш?
— Сӱандаже ок лий мо? Нимо уке гыч кӱдырчыжӧ ок 

рашкалтыс!
Ш аланен катлыше изи статуэткым Ариша чот йӧрата ыле, 

моторлыкшылан кӧранен ончен ашнен, а ынде шун пудырго- 
влак кийылтыт, да чаманенат колташ . Вакшышым вакшаш 
тӱҥале — книгам вереште. Ты книгам эре налаш шонен кош 
тык, но нигушанат верештын огыл, а ынде уна — конденак 
пуымо. Книгам пӧчӧ, Славикын шер гай почеркше дене возы- 
мым ужо: «Ариша, пӱрымашетын жертвыже ынем лий. Тый 
сай ӱдыр улат — мыйым умылет. Проститле!»

Ариша Славик почеш ыш кай, умылен ыш йодышт, ӱдыр- 
шамычлан «Нимомат ом пале, кайыза да шкеж деч йод са» 
манын вашештыш.

Цехыште манеш-манеш шарлыш, планёркышто Савосин- 
ланат каласен шуктеныт. Олег Витальевич кечываллан кочкаш 
кайыде шинчыше Аришам янда омса гочын ужо да лаборато- 
рийыш пурыш.

— Ӱдырем, — шыман мане вуйлатыше, — иктаж-мо л и 
йын кайыш мо? Каласе-ян мыланем. Гришаткин титакан гын, 
мый тидым так ом коло. Тендан гай мужырым омат уж, шо- 
нышым, пеш икоян ыльдас.

Але марте шып чытен коштшо ӱдыр йӧсын шортын кол- 
тыш, шӱлышым нелын-нелын нале да Олег Витальевичлан 
чыла каласкален пуыш. Савосин нимом ышташат ӧрӧ. Тыгай 
годым кузе полшет? Нимогай мутат угарен ок керт. Йодышы-



жо вет адак пеш тугай, деликатный. Тиде тыланет паша пла- 
ным кузе темыме, кӱлеш металлым кушеч муын кондымо йо- 
дышет огыл шол. «Ариша, — мане Олег Витальевич, — илы- 
шетше але тӱҥалеш веле. Врач-шамычат йоҥылыш лийын 
кертыт. Славик гай еҥже лӱдын гын, лӱдшӧ, шӱвал шынде. 
Тыйым ок шого Гришаткинет. Теве вес калым вашлият, мар
лан лектатат, эмлалташ тӱҥалат — чыла сай лиеш. Можыч, 
эше иктаж вич икшыван лият, ораде, айда, огына коляне. Ну- 
ка, шыргыжал. Нимогай трагедий тыште уке. Ит шорт, ковыра 
шинчатым ит локтыш Пыжашеш шуэн кодымо киса иге отыл 
вет. Каныш кечылан мыйын ешышкем миет, ӱдырем дене па- 
лымым ыштем, дачыш каена. Олма тений пеш шуко шочын, 
погаш полшет, ӱдыр-шамычетлан общежитийыш кондет. Сита, 
ит шорт. Чыла эрта. Вескана вара шкеат воштылат веле...»

Ӱдыр тетла Славикым ыш уж. Эркын-эркын румбыкаҥше 
вӱд семын турлыш сӱан лийшашлык нерген муторгаж. Пун- 
дашке шинче тарваналше ошма йошкын.

И к кастене вахтёр Аришам ӱжаш пурыш, «Тый декет то- 
лыныт» мане. Ӱдыр фойешке лекте. Онча — илалше пӧръеҥ ден 
ӱдырамаш шогат. Ӱдырамашыже чылт Славикла коеш. Тиде 
Гришаткинмыт толыныт улмаш. Славикын аваже, Аришам ӧнда- 
лын, шорташ тӱҥале:

— Тиде мый, мый титакан улам — мый Славикым чары- 
шым, тыйым налаш волям шым пу. Палыдыме шешке ок кул, 
шонышым. Ялыштынак пошкудо ӱдырым налыктынем ыле. 
Изинекак нунышт келшеныт. Авиационный училищыш туне
маш пурымекыже, ме ачаж дене коктын да тудо ӱдыр учили- 
щышкыже миенат коштынна. Вара тренировочный чоҥештыл
маш годым аварийыш логалын, самолётшо пудырген, шкеже 
пыкше илыше кодын. Тазалыкше лунчырген, да комиссова- 
йышт. Тольо илыш, минутымат посна плен огыт кертла чучын. 
Ме ачаж дене куаненна веле. Славик заводыш пашаш пурыш, 
тыйым вашлийын. Марлан Аришам налам манын мийымекы- 
же, чот мӱгыренам, ту тл о  гыч салмавондо денат перенам. Ит 
сыре ынде, ӱдырем, тунам тыйын нерген уто мутымат ой- 
лыштынам. Таче вет ме судыш толынна...

— Могай судыш? — первый гана йӱкым лукто Ариша.
— Славиклан кок ийым пуышт, — ачаже ынде умылтараш 

пиже, — аракам йӱыныт, йолташыж дене вурседылыныт, кре- 
далыныт. Славик йолташыжым кӱзӧ дене шуралтен. Келгын 
огыл, ила, уже тӧрланен гынат, эргынам судитлышт. Славик 
тый декет пураш йодо. Вот и толынна.



— Мый сӱаным ом чаре ыле гын, ушнеда, нимогай туткар 
ок лий ыле. Палет-я тыге лийшашым, — коклаш пурыш Слави- 
кын аваже, шинчавӱдшым шовыч лукшо дене пытыдымын ӱште- 
да. — Ялысе ӱдыржым мемнанак ман шотленам да, а Славикшын 
кидыштыже кугу сусыр палым ужынат чай? Ӱдыржынат тыгаяк. 
Мом товатленыт, коктьшат, кидыштым пӱчкын, вӱрыштым ваш 
ушеныт да монь. Ме тыге йӧратенжат огына мошто...

— Мыйже мо дене полшен кертам? — эркын йодо Ариша.
Славикын аваже шыпланыш, ӱдырым адак ӧндале, вӱчкал-

тыш:
— Нелеш ит нал. Раз ик гана толын улына, тыйымат ужын 

каена. Тюрьмашкыже передаче дене от кай докан?
Чеверласышт, йыде-йӱдӧ лектын кайышт. А Аришан шӱмжӧ 

пустаҥе, ярсыш. Пуйто нимат лийын огыл ты тӱняште. Лач 
лектын кайыше Гришаткинмытын ойгышт южышто кышам 
коден, но кужун кучалтын огыл...

... Команд ировкыш толшо Слава Полтыш конверт налаш ок 
пӱрӧ гын, ала нигунамат огыт уж ыле.

— Кузе илет? — тыглай йодыш гыч тӱҥале Славик.
— Киндым кочкам, — вашештыш мыскара йӧре Ариша.
— Мариет уло?
— Уло. Ӱдырна кушкеш. Шым ияш.
— Тугеже тый тунам ондаленат?
— Уке. Ш ойышт моштем гын, кызыт ме марий ден вате 

лийына ыле.
— Ойырлаш от тӧ н ӧ ?  Тый садак мариетым от йӧрате — 

кидым руалаш пуэм. Айда, наҥгаем пеленем. Кок гана ватан 
лияш точен ончышым — пиал уке: я лювык, я яжар логалеш, 
я авамлан ок йӧрӧ.

— Аватлан?.. Пу кидетым, шраметым сайынрак ончалам. 
Чынак. Умылтарен отыл тунам — кушеч тудо да молан лиймы- 
жым. Мыйын вӱрем тылат кӱлын огыл, — Славикын вашталт
ше тӱсшым тӱткын ончен, пеле йӱкын мане Ариша да лугыч 
сӱан латшым шарныктыш.

— Мо лийын, лийын, Ариша. Сур пирыла тӱнямбалне шкет 
коштам. Тендан олаш грузым конденам, экспедиторлан тыршем. 
Ты олаш илаш куснен толметым пален омыл. Мый вет общежи- 
тийышкет тюрьма гынат шуко серышым колтеденам. Ны мӧҥгеш 
толын огытыл, ны вашмут ыш лий. Авам ялышке мийымем еда 
«Аришатым от йомдаре ыле гын, сайын илет ыле» манын йы- 
гыла. Пӱренак улмаш мо вара? Омсамат тӱкалат, еҥ-шамыч то- 
лыньп. Хондо, ик гана шупшаламат, йымем вара.



— Ок кӱл, — кораҥе Ариша, кужу жап пеш шуко пачаш 
шортмыжым шарналтен, кенета шкаланже келге рашемдыма- 
шым ыштыше айдемыла куштылгын шӱлалтыш. Ӱдыржӧ аш
наш налме, марийжат южгунам паша гыч подыл толеш. Но колан 
тиде кӱлеш? Тиде уже вес илыш, вес пӱрымаш. Мо эртымым 
от пӧртылтӧ. Лач «Овод» лӱман книга шӧрлыкыштӧ первый 
радамыштак шога. Почдалуд: «Ариша!.. Проститле!»

Шолып пӧртсий

Касвычыраҥгын шинчашыже шовычым пидат гынат, шке 
пелашыжым ала-кушеч мӱндырчынак шижеш да садак тудым 
вашлиеш, маныт. Касвычыраҥге семынак Земфират, шинчам 
кумен, Кариков Изосим деке корным муын моштымыжла чу- 
чеш. И к кечым ок уж гын, шинчен-шоген ок керт — иктаж 
амалым муын, тудым кычал кая. Ушыж дене умыла: Изосим 
шукертсек ешан, шочшыжат кумыт, нигунам ӧрдыжкыла огеш 
ончышт. Ватыже — чесле ӱдырамаш. Но нигузе шкенжым са- 
пыште кучен ок сеҥе. Ш онаш тӱҥал еш — тӱням монда. Ш ке
тын илыме ик пӧлеман пачерыштыже кажне лукшым сӧраста
раш тӧча, нойыде эрыктен, ӱштеден, мушкын луктеш. Кочкаш 
шолта ма — «Изосимлан келшыже», платьым шымарта — «Изо
сим изи куптырымат ынже уж», букетым вазыш шында — 
«Изосимин! йӧратыме пеледышыже» мадцалеш.

Земфира мебель комбинатын ик отделыштыже пашам ышта. 
Изосим — тӱҥ инженер. Шыже пыл гай шинчаж дене тӱткын 
ончалешат, тудын мутшым тунамак шукташ Вашка. Земфира вок
тене пытыдыме шуко пӧръеҥ пӧрдеш: шофёржо, снабженецше, 
тӱрлӧ командировочный^. Паша шотышто мучашдыме шома- 
кышт лекгеш, а ӱдырамаш семын эше ик ганат ужын огытыл. 
Кинош огыт ӱж, пайремлан духи атым огыт кучыкто. Паша вер
же пӧлемын лукыштыжо, пурышо-лекше деч тораштырак. Сад
лан шинчаже могай — нигӧ вашештен ок керт. Изосим первый 
ужо. Вес ола гыч пушкыдо диван-шыштан рекламаций толын ыле. 
Брак верештын. Тӱҥ инженер, ты серышым кучен, снабжений 
отдел ыш пурыш. Кумылжо волышо, шкеже чот сырыше.

— Кушто Саражин? — отдел вуйлатыше нерген йодо.
Вашмутым ыш кол. Земфира воктеке миен шогалят, кажне

шомакым шуйдарен пелешташ:
— Те мо, тышке Малей шинчаш толында? Садлан теве мем

нан продукций верч йошкаргаш перна!



Земфиран йылмыже пешак писе. Изосимин! пытартыш мут- 
шо, кугемдыме йӱкшӧ ӱдырамашым пуйто кава гыч волтен 
шуышт.

— Мыйын верч брак лийын огыл, ямде продукцийым ваго- 
ныш мый ом олто, — кычкырлен мутланыше еҥ дене Земфи
ра, мӧҥгешла, шыман, ныжылгын, лышташ тарваныме семын 
тӱрвыжым сӧралын ыштен, вашкыде пелешта, вара ешара: — 
Тиде икте. Весе. Мӧҥгысӧ койышдам мӧҥгешак кодаш кӱлеш 
ыле: кайыза да ватыда ӱмбак кычкырлыза. Ынде кумшо. Тендан 
Саражинда командировкынгго — тидым сай палышаш улыда.

Изосим ӱмбаке тура ончале гын... Юмет! Кариков тыгай 
тӱсан шинчам эше вашлийын огыл. Но тиде кок пеледыш ке
нета вӱдыжгын!.

Изосимлан йӧндымӧ-йӧндымӧ лие. Ӱдырын шинчавӱдшӧ 
йоген ынже лек манын, лектын кайымыж годым титакан еҥла 
шӱлалтыш, шеҥгекыла чакналтышат, нелеш ида нал манын 
пелештен кодыш.

Земфиран пылышначкаштыже лӱмын сӱретлен шындыме 
гай шочмо тамгам ужо, эше шкаланже шижде, шӱмышкыжӧ 
шарнымаш семын нале.

У ий пайремым вашлияш Земфира эн чот йӧрата. Ты ганат 
Кристина (пырля санаторийыште каненытат, ынде пеш кугу 
йолташ лийыныт) «Айда, мемнам когыньнам ик вере ӱжыч, 
тый дечет посна низаштат ом кай» мане.

Земфира ыш ӱшане. Садлан Кристина вес амалым шонен 
л у кто. Ӧндал кучышат, пӧрдыктен нале.

— Палем-палем: пыжашет гыч лекташ лӱдат, нигӧм ужмет 
ок шу. У ий — посна йӱдет, но кеч ик гана тошто йӱла деч 
кораш ончо. а л а  келша? Сай ешыш каена, огыт обижатле, — 
воштыл-воштыл каласыш.

Еҥ деке пӧлек деч посна кузе кает? Ямдылаш перныш, 
оксамат чаманыде кучылто. ешартышлан кужу вурдан роза- 
влакым, оранжерейыште пӱчкыктен, шырве-шорво шоктышо 
у целлофан кагазеш вӱдыл кондыш.

Латик шагат йӱдым Кристина налаш пурыш. Адак тореш
ланаш тӧчышӧ Земфира дене изиш ӱчашале, вара йолташы- 
жын йылгыжше шӱртӧ дене тӱрлыман микровельвет гыч ур
гымо платьым чийымыжым вучыш. Коктын йыгыре шогатат, 
нигузе икте-весыштлан огыт келше: Кристина йыргешке мо
гыран, лапка капан, кудыр ош ӱпан, канде шинчан; Земфи- 
раже шемалге чуриян, кужу яшката кап-кылан, улшо ваче 
гоч нугыдын толкыналт кеча, ужарге-сур шинча йырже — чиям



палыдыме кужу шинчапун. Койышыштат тӱрлӧ, таҥастараш 
лийдыме. Кристина — весела, нойыде мутланаш йӧратыше, 
куштылгын тар ваты ш е ӱдырамаш, а Зема шоналтенрак ыш
тылаш, ӧрынрак мутым лукташ, еҥ ойлымым ӧрдыж гыч ко- 
лышт шогаш гына кумылан. Йодыт — пелешта, огыт йод гын, 
ок мутлане гынат, тудлан йӧра. Кристина кызытсе эстрадым 
пагала, семым чотак кугемдыме годым путырак ылыжеш, Зем
фира аважын самырык годсо муро-влакым утларак колыш- 
теш, пеле йӱкын муралта, кажне мурын мом каласаш шоны- 
мыжым шымлен, умылен налаш тӧча.

Южышт йодыт: «Кузе теже келшеда, каватӱр ден шонан
пыл гай улыдас?» Кӧ пала — можыч, вес семын лиймеке, 
огытат келше ыле. Икте-весышт дечын огыт шылте, йӱдвоштат 
мутланен кертыт. Конешне, шукыжым Кристина ойла. Тудын 
мом ужмыжым мыскара тӱсаным ыштен моиггымыжо пеш оҥай.

Ӧла уремыште еҥ шагал, южгунам гына иктаж-кӧ ошкыл 
эрта. Калык ӱстелтӧр воктене тошто ийым ужата. Меҥгыласе 
лампе-влакын тулышт кандалге тӱран лум ора-влакын ӱмыл- 
каштым волгалтарат, мардеж пуалме еда ты ӱмылка-шамыч, 
тарванен, почешет кайымыла чучык Кажне окнаште — волгы
до тул. Тӱжемле пачерлаште кажныже шке моштымыжо семын 
У и й ы м  вӱта. Пиалан лийнеже, ончыклыклан моткоч ӱшана. 
Земфира теве йыгыр йочам ышташ, нуным сайын ончен куш
таш, пеленышт кугешнен ошкылаш шона, да але марте мар- 
ланжат ыш кай. Кумло ик ийышкат тошкале. И к Йӱштӧ Ку- 
гызат тудын нерген ала-молан ыш шоналте, пӧлек шотеш кож 
йымалан марийымат шынден ыш коло.

— Кушко содыки наҥгаетше? — ыш чыте Земфира. — Мо 
вара, тугай секретан верын! каена мо? Пуйто вигак умылта
раш ок лий. Так, тыйым!!!

— Маньым, нимолан колянаш. Ужат теве — тыланет тачы
се кас келша. Тунемме годсо йолташ ватем деке каена. Тудынат 
марийже уке. Тетла нигӧмат ужшаш огыл ыле, такшым... Ой, 
ай! Ите! Лумыш пӱрен лектам гын, йолем йӧра.

Весела кумылан, коктынат пачашан пӧртыш пурышт, ви
зымше этаж марте лифт дене кӱзышт. Кӱрен дерматиным пе- 
ледышла ыштыме вуян пуда дене кырен шындыме омса вок
тене шӱлышым нальычат, йыҥгырым пуышт. Омса воктенак 
вученыт ала-мо — вигак гочын колтышо Ош костюмым чи
йыше, кидеш сигаретым кучышо... Изосим шога. Земфира ужат, 
чакналтыш, но шкенжым кучен сеҥыш.

— А-а, вараш кодшо-шамыч, уремыште йомында докан



але посна транспортам, эҥертыман терым, вучышда? Пурыза. 
Чуза, ужгадам кудашаш полшем.

— Но... Теже тыште иледа мо? — йодо нимом ойлаш ӧршӧ 
Земфира.

— Ӱке. Мыят тендан гаяк уна улам. Ватем ден суртоза ӱды
рамаш пашам пырля ыштат. Айста вашкерак, жап шуко кодын 
огыл. Лыстанай! — пӧлемышкыла ӱжӧ тудо пелашыжым. Изо
сим вате ден пачер оза Пани, Прасковья Кирилловна, кокты
нат тӱрлеман ончылсакышым чийыше, коридорыш лектыш.

— Салам, салам! Ынде чыланат погынышна. Ӱдыр-влак, 
вара ковыртатылыда, жап ок вӱчӧ, ӱстембал™ эше пеле яра. 
Кухньо гыч пельменьым нумалаш полшыза. Ш инчына веле. У 
ий уже эрвел гычла тышке ошкыл шуэш. О-о, могай аршаш! 
Тыгайжым муаш блат манмет кӱлеш, очыни? — Пани куаны- 
мыж дене шинчам таралтыш, вазе деке миен тольо, вӱдым 
темыш да телевизор ӱмбалан вучыдымо пеледышым верланда- 
рыш — пӧлем вигак сылнеште.

Кристина тиде йӱдым йолташ ватыжым нигунам уждымо 
айдемыла ончыш. Зема тыгай лийын кертеш манын, йӧршы- 
нат шонен огыл. а  тудыжо чот веселитлыш: куштыш, Мурыш, 
кӧргӧ чонжо гычак кӧгӧрченын гай шыма йӱкым луктын вош- 
тыльо, мыскарам ыштыле, шампанскийым йӱӧ. Иканаште мо- 
тореште, самырыкеме, кумло ийже гыч пелыжым йомдарыше 
гай койо.

Изосим гитарым шокта. Ош пинчак йымалнысе ал тувыр- 
жылан кӧра чыганым шарныкта. Марла мурымат шуко пала 
улмаш:

Клендырым пуышым, клендырым кочкыч, 
Мочылажым куш шуышыч?
Мӱгиндым пуышым, мӱгиндым кочкыч,
Кагаз пакетшым куш шуышыч?
Пӱкшым пуышым, пӱкшым кочкыч,
Куштыражым куш шуышыч?
Куд ий годым коктын келшышна,
Тудо жапшым куш шуышыч?

Мура Изосим. Шинчажым ок нӧлтал. А  Лыстанайже чылан 
ӱмбаке кугешнен онча, палыза, кузе мыйын марием кертеш 
маншыла коеш. Подылалын, шинчаже йылгыжеш, келанымы- 
же койынак палдырна.

Вара магнитофон гыч танго йоҥгалте. Изосим изишак ва- 
тыж дене пӧрдӧ да, тудын деч кораҥын, Земфирам кушташ



лекташ йодо. Танцеватлаш тӱҥальыч. Изосим шӱмлан келшыше 
ӱдырамашым эплын вӱда, а тудыжын уло капше кӱсле кылла 
чымалтын, сем почеш чаткан тарванылаш тырша, йоҥылыш 
тошкал колташ ӧреш. Кариковат шӱлышым ишен, шинчаже 
Земфиран пылышначкасе шочмо тамгам онча. Эх, могай мотор, 
лишне-лишне. Ыш чыте — ала-кудо савыртыш жапыште пи
сын, йышт саде тамгам шупшале. Лыстанай садак ужын шук
тыш: шыдыже поро пайремыште кӱдырчыла рашкалтыш.

— Тый, — тӧршталташ Кариков вате Земфира могырыш, — 
фира-кефира! Коран марием деч! Еҥ марий пелен нечыве пыз- 
нен шогылташ! — Роза пеледыш аршашым руалтен налят, Зем
фирам шургыж гыч лупшале. Икмыняр пеледыш кӱварыш возо. 
Вес ганаже Изосимлан логале. «На тылат! На теве тыланетше!» 
веле шокта. Пайрем пужлыш. Изосим, ош мамык кӧрган шер
гакан курткыжым чийышат, пачер гыч лектын ошкыльо, по- 
чешыже кечыше гипс маске камвозо да шырпын шаланыш.

— Ой, намысше могай! — йыҥысале Земфира. — Кузе ынем 
тоя ыле, шӱмем шижын улмаш.

Кристина тудым лыпландарен ыш керт. Роза укшын имы- 
же-влак Земфиран шӱргыжым веле огыл эмгатеныт, вӱраҥде- 
ныт — чонжымак шуркедыл пытареныт...

Тылеч вара нуно икмыняр жап ышт уж. Изиш лиймеке, 
Изосим ден ватыже мӱндыр Сибирьыш илаш кӱснеч каяш 
тарваненыт манме увер шарныш. Кӧ пала, У ий йӱд тидлан 
амал лийын ала весе иктаж-мо — нигӧ умылтараш ыш пиж.

Кайымышт кечын Изосим снабжений отделыш чеверла
саш пурыш. Лач кечывал жап ыле. Земфира пӧлемыште шке
тын шинчылтын. Шуко ышт мутлане. Мутшат оккӱлла чучын. 
Кок мужыр шинча икте-весыштым умыленыт. Коклаштышт 
койдымын, чаракым ыштыше вийла Лыстанай Шоген.

Изосим кӱсен гычше йошкар тӱсан шарым лукто, кугун 
шӱлалтен, тудым пуэн овартыш, юж ынже дек манын, шӱртӧ 
дене пеҥгыдын кылдыш да Земфиралан шуялтыш:

— Кучо! Шӱлышем пеленет лийже. Шар пудештеш але шу- 
лен иземеш гын, пале: мый денем мо-гынат уда лийын.

— Тау,— мане Земфира. — Нелеш ида... ит нал — тыге 
лийын кайымыжлан мый титакан улам.

— Куснен кайымаште мо? Уке. Ме такшым уже тарваненна 
ыле, ончылгоч возен колтымо почеш вызовым нальым. Арам 
шкендым ит йӧсландаре.

Пӱгырнен, Земфирам тӱрвӧ гычак шокш ын шупшале. 
А вара писын лектын кайыш.



*  *  *

Кок ий эртыш. Земфиран илышыштыже нимо ыш ваш- 
талт. Чонжо гына эре ала-мом вучен. Почто яшлыкыштыже 
кече еда лач газет-влак веле киеныт, серышан конверт лийын 
огыл. М анеш-манеш кузе ылыжын, туге шулен пытен. Ойла- 
шыжат тунаре кӧ пешыжак ойла? Кызыт кажныже шке нер
ген гына утларак азаплана. Южгунам тиде пеш йӧнлӧ, а ку
намже йӧсылыкым веле Конда.

Земфира шкет плен тунемын. Тудын деке ончычсылак 
Кристина чӱчкыдын толеда, касым эртараш полша. Иян кор
н е т  чот шӱртнен камвочмекыжат, больницыш Кристинак 
веле кошто, паша гыч ик гана толын каеныт, «миенна» ман- 
мым ыштеныт. Вуйдорыкшо чытырналтмылан кӧра кызыт 
Земфиран вуйжо чарныде коршта, эмым шуко Лӱмӧ аҥыр- 
тара веле. Омешыже эре кугу ийсӱс, оралте тӱр гыч утлен, 
кӱ ж ы м  пӱчкын волымыла чучеш, пуйто тетла нигуш коран  
керташ ок лий...

Больнице гыч тылзе утла киен толмекыже, врач-влак ту
дым пашаш колтен огытыл, мӧҥгыштак эмлалташ кӱштеныт, 
больничный листым пуэныт.

Кас. Земфира пӧлемыште тулым чӱктен огыл. Пычкемыште 
шинча тунарак ок нойо, вуйланат ласкарак.

Кенета омсам тӱкалтыше Кынел почаш але уке? Кристина 
толшаш огыл — дежурствышто. Тудо телефонисткылан ышта, 
смене дене пашаш коштеш.

— Кӧ? — шыпак йодо Земфира.
— Поч, пожалуйста. Тиде мый, Изосим... — шоктыш омса 

вес могырым.
— Но тыгай еҥ кызыт тыште лийын ок керт.
— Земфира!.. — сӧрвала пӧръеҥ йӱк.
Омсам почын колтымеке, Земфира чынжымак Изосимым 

ужо. Тунаре лишыл, моткоч вучымо айдеме Земфиралан кӱлеш- 
лыкшым тудо эше мучаш марте ок умыло. Аптыраныме койы- 
шыжо вик коеш — Кариков уке-уке да шеҥгекыла савырнен 
ончалеш, пуйто Лыстанай деч разрешенийым ушыж дене йо- 
деш. Лыстанай. Тиде ӱдырамаш деч посна Кариков плен керт
шан: пӧръеҥ огыл — характер манмет лушкыдырак. Лыстанай 
вет шукыж годым ешыж верч тырша. Тек, мутлан, тошто ха- 
латым чия, но йоча-влак ӱмбалне эре у деч у, сай деч сай 
вургем. Изосимлан кажне кечын ару тувырым чиктен колта. 
Кочкаш шолтымаште тудын деч мастар уке, шонет. Икте гына



Изосимын чонжым йӱкшыктара — шӱрдылаш амалым муын 
моштымыжо: «Тиде пӱкен тыште ок шого ыле, молан тудо 
шке верыштыже огыл?» але «Вич минут вара толынат — кушто 
лийынат?», «Телефон дене шуко мутланет — тый декет йыҥ- 
гыртен логалаш ок лий» да тулеч молат. Телевизор ончаш шин- 
чеш гын, эре тудым веле колышт: тидыже тыге огыл, тудыжо 
туге огыл. Витарен шуҥга вара. Мален колтымешкыже, умша- 
же ок тӱчылт...

Упшыжым кидешыже налын, волтен шуаш огыл маншы- 
ла, Изосим омса воктене тошкыштеш. Чынак тудо толын. Чын
жымак, Изосим! Ш инчаштыже — ныжыл-ныжыл ончалтыш 
да ты жапыштак йодыш: «Вученат але уке? Мом каласет тый 
мыланем?»

— Ты-ый? — шыргыжале Земфира. — Кузе муычшо? Пуро 
тывеке.

— Салам, Зема. Черле улметым палем. Кристина дене мут- 
ланышна. Мый переговорым заказатлышым, а тудо заказым 
нале да йӱкем палыш. Тольым теве.

Изосим упшым нӧлтале, копаштыже изи гына... арбуз.
— Ой, кушеч тыгайже? — йодде ыш чыте Земфира да 

орайын почылтшо халатшым сайракын петыраш пиже.
— Мӱндыр костенеч. Коч. Тӧрлане. Витамин тыланет уто 

огыл, шонем.
Пале лие: ешыжге угыч шочмо мландыш пӧртылын. Эн изи 

эргыже тусо юж деке нигузе тунем шуын огыл, чӱчкыдын 
черле киен. А врач-влакын «Климатым вашталташ кӱлеш, йо
чала тунам гына паремеш» манме каҥашым пуымекышт, угыч 
корныш тарваненыт. Ныл пӧлеман пачерыштым тышкыла ку
мытан дене вашталташ йӧн лийын. Контейнер дене вургем, 
мебель, чыла арвер толын шумешке, Кариковмыт Лыстанай- 
ын ача-аваж дене верланеныт. Шкаланже пашам муын, но вес 
вере. Лыстанай тыге ышташ пеҥгыдынак йолын, эре ушкала, 
эртак тунамсе У ий нерген шарнен ила. Мо эртен каен, тудлан 
сай кыша лийын кодын, витне. Манмыла, колымешкыжак ок 
мондо. Ушкалымашынат шке ийготшо улмаш...

Койко вуйышто верланыше сӧрал светильник кылеш пи
жыктыме йошкар шарым ужын, шыргыжалде ыш чыте:

— аралет? Мыйже, чылт йоча гай улмашем. Мондыдымет- 
лан, шарныметлан тау.

Земфиран кидшым шыман ниялтыш, куштылгын нӧлта
ле, шупшале, ик жап ыш колто. Шуко мутланен шинчышт. 
Изосим йоча годсо пагытшым шарналтале, шке нергенже ка-



ласкалыш. Земфирамат колышто. Чеверласымышт годым ӱды
рамаш ӧкымешак, но пеҥгыдын мане:

— Тый тышке тетла ит тоя. Пошкудо-влак ужыт, еҥ кызыт 
шкет ӱдырамашым ок акле — тошкал каен, мыскылен кертеш. 
Тыге илымем ок шу. Але марте почешем уто шомак шоктен 
огыл, ончыкыжат тыгак илынем. Вашке пашаш лектам.

— Келшем. М ыйынат, шкат палет, кува-влакын вакшкӱ 
гай козыра йылмышт коклаш йоҥышталт лекмем ок шу.

— Тудлан веле огыл. Лыстанай пачеремым пала. Оҥай огыл: 
тудо, тышке толын, тыйым вашлийын кертеш. Ватетын могай- 
жым палет. Тӧр ом ойло мо? Но толметлан, шочмо верышкет 
пӧртылметлан куаненам. Икшыветшат тьппте тӧрлана — теве ужат.

— Тыште ынде уже мыняр йӱд пеш ласкан мала. Тушто 
гын эре шортеш ыле.

— Тышан шочшо еҥлан пӱртӱсшат полшышаш.
...Вара Изосим пашаш йыҥгыртыш.
— Таче але нигунам, — ончыч мыскара йӧре мане, — ты

йым шке декем унала ӱжам. Сравоч кидыштем, пачер ярсен. 
Илаш тӱҥалме деч ончыч чыла экшыкым тӧрлатылам, чиял- 
тылам, пужен ыштем. Паша тыште эше шуко. Адресем возен 
нал але вуйышкет пыште... Толат? — «Йӧра» манмым вучен 
шуктышаш телефон трупкам пыштыш.

Йӱд толмым Земфира чытен кертде вучыш. Сумкаш коч- 
кышым нале, шокшыракын чийыш да ола гоч йолын у строй- 
кышкыла ошкыльо. Куснен кайыше-влакет у пачерым налы- 
ныт гына улмаш, плен шуктыдеак вашталташ кӧненыт. Мом 
ыштет, ты илышыште кажныже эре сайракым кычалеш, йӧнан 
у верым кычал коштыт, илаш тунемыт.

Ожно кӧ, шке суртым коден, ала-куш палыдыме верыш 
да монь каен? Ынде вес саман толын — куштылгын тарванат, 
нимом утым коляныде, йот кундемыш миен лектыт, пашаш 
пурат, илаш тӱҥалын Вара уэш пӧртылыт...

Каҥашен келшыме семын подъездым кычал муо. Туштыжо 
нимогай Тулат уке. Илаш пурышо-влакат шагалын койыт, кус
нен шуктен огытыл.

Изосим пачер омсам поло, Земфирам пуртыш, кӧргӧ ве- 
чынла тӱкылалтше кӧгӧным кӧгӧнлыш. Савырнышат, Земфи
рам ӧндале.

— Ну мо? — шыргыжше, пычкемыш пӧлемыште ала-кудо 
лук гыч вашйӱк шыпак тудын ойжым пӧртылтыш. — Пӧртсийым 
пайремлена?

— Ш олып пӧртсийым, — рашемдыш Земфира.



Окна петыртыш укелан кӧра окнаш газетым пижыктыме. 
Пӧлемыште уремысе деч пычкемыш, яндар шӱдыр-влак тышкат 
вожылынрак ончалыт, пӧрт йыр пӧрдмыла чучьҥ. Пуйто каласы- 
нешт: «Кай тышеч мӧнтышкет. Яндар чонетым ит амырте».

Кӱвареш кагазым шарен, Изосим ӱстембал шотым ыш 
тыш. Шере ликёрым йочо. Ончылгоч кондымо шелсортам ылыж
тыш. Земфиралан шинчаш фуфайкым таралтыш. Пеш ямдыл- 
кала, тырша. Киндымат теве вичкыжынрак пӱчкеден оптен, 
апельсиным йытыран ужаш-влаклан шеледен.

Земфира шижеш: илышыште нуно нигунам пырля огыт 
лий. Ш олыштмо вашлиймаш айдемылан пиалым ок кондо, 
кӱчык жаплан чыла мондыктарен, у ты м  нал еш. Ала тышке 
толашыжат ок кӱл ыле? Умбакыже вет садак шкенжым шыл
талаш, йолйымал льпиташла шижаш тӱҥалеш. Молан вара вӱраҥ- 
лыдыме марийым ыш вашлий? Молан ыш кычал? Мо лиеш, 
лийже манын, шкем от чаре гын, кушко шуаш лиеш? Лыста
най — кеч-могай ӱдырамаш лийже, садак Изосимын паспор- 
тешыже возалтше ватыже, шочшыжо-влакын авашт. Тулат шке 
ешыже, пыжашыже верч азаплана. Кузе лияш?

Кӧ вашмутым пуа? Кава ок сӱмырлӧ, мланде ок чытыр- 
налт. Эше вараш кодын огыл — тарванаш да каяш. Но... Ала 
мардеж дене чоҥештен толшо йӧратымаш иктаж-могай лек
тышвий пуа? Ала тиде йӱд Земфиралан йочан лияш йӧным 
ышта? Юмо полшыжо ыле! Ш олып пӧртсийым пайремлыме 
годым шолып шыматыме паша, ӧкым огыл — уке, мӱшкыра- 
ным ыштыкта? Земфиралан тетла нимо огеш кӱл. Тыге мӱшкы
раҥме икшыве утларак мотор шочеш, маныт. Калык мут Йы
ныш лекше ыле!..

Авамын куэже

Вакш ыш  шичмекше, Начукын шӱмжылан йӧсын-йӧсын 
чучын колташ . «Кушко каем?» — шоҥалтыш тудо. Ӱдырын 
шонымыжым шижшыла, вагон йымачын ончыч шуэнрак, вара 
чӱчкыдын кӱ ш - ш - ш ко, кӱ ш - ко , кушко шокташ тӱҥале. Ваш
ке ола шеҥгелан кодо. Йӱд. Пассажир-влак малат.

И к Начукын гына омыжо уке. Уш гыч аваж нерген шоны
маш ок лек.

...Эх, ӱдыр, ӱдыр! Ойган ӱдыр. Аватым тойымекет, тудын 
пытартыш йодмыжым шукташ манын, кужу корныш лекты- 
нат... Марий мланде деч торасе кугу олаш шочын-кушкынат



гынат, ават тыйым марла ойлаш туныктен, марла лудын-во
зен моштет, эше ик ганат уждымо шочмо калыкетын муры- 
жымат шуко палет, куштенат кертат. Ават тыйым сайын ончен 
куштен. Ш кенжын гына теве ӱмыржӧ кӱчык лие, неле черлан 
кӧра шинча ончыланак шулыш...

Аважын пытартыш мутшым Начук нигунамат ок мондо.
— Ӱдырем, изи падырашем, — авай йӱкшӧ пыкшерак лек- 

теш, шӱлышыжӧ неле, — мый ынде шуко ом иле, шкетын 
кодашет верештеш. Сайын иле, пиалан лий. Еҥ коклаш ит йом. 
Пытартыш мутем каласен кодынем. Ӱдырем, мый тыйым сӧрва
лен йодам: миен тоя мыйын шочмо ялышкем, му тушто Ово
ка кокайым. Эше ида чай. Тудо ласка чонан айдеме. Ужаш ыш 
перне — пеш шоненам ыле иктаж-кунам тый денет пырля 
тудын деке миен толаш. Витне, тыге пӱралташ Ӧрдыж млан- 
деш возаш логалеш. Ялыштына эҥер серыпле памаш уло. Вок
тенсе куэ шогышаш. Тудо... мыйын куэм. Тый саде куэ йыма
чын изишак рокым налын кондо да шӱгар ӱмбакем шавалте...

а в а  эше ала-мом ешарынеже ыле, но ыш керт. Начук ава
жын йӱкшым пуйто рашынак к о л б о , савырненат ончал кол
таш , но вагон окна вес могырым мучашдыме пычкемыш, 
вагон орава тугак икшырымын мура...

Начук волен кодшаш изи станцийыш поезд кече шичшаш 
годым толын шуо. Тышан ӱдыр шкетак волен кодо. Вучымо 
залыш пурыш — пуста, шып, кран гыч вӱд чыпчыме гына 
шокта.

Ӱдыр уремыш лекте. И к жап ала-мом шонкален ш огаш . 
«Ст. Помары» манын возымым пачаш-пачаш лудо да, кугун 
шӱлалтен, урем мучко ошкыльо. Ваштареш толшо кугыза деч 
аважын ойлымо илыш каяш корным йодо. Вара, кугорныш 
лектын, машинам вучаш тӱҥале.

А йӱд койын лишемеш. ала-куш еч мардеж лекте, шкет 
шогышо ӱдыр йыр ӧрын пӧрдеш, но лишемше машина йӱкым 
кодын, коремыш каен йыма.

...Чотак пычкемышалте. «Апа пиалемакуке, — ш оналташ  
Начук, — толаш лекмем годымат йӱд ыле, толын шуым — 
адак йӱд». Чемоданжым шындышат, умбакыже мом ышташ 
манын шонкалаш тӱҥале.

Теве толын шуын. Ял мала. Палыдыме, нигунам уждымо 
ял. Кушто икте гына окна волгалтеш. Мӱндырнат огыл пий 
опталтыш да уэш шыпланыш. Юалге. Сентябрь тылзын йӱштӧ 
шӱлышыжӧ ӱдырын кидшым кылмыкта.

Тораштырак гармонь йӱк шергылте. Омыдымо гармонист



Начуклан моткоч лишыл, чоным пудыратыше семым йоҥгал- 
тара. «авамын семже!» — ӱдырын чонжылан йӧсын чучо, 
шӱргыж мучко шинчавӱд йоген волен кайыш.

— Ой, Кугу Юмо! Мо тиде тыгай? — кенета ӱдырамаш 
йӱк ӱдырын шонымыжым кӱрльӧ. — Молан пы чкемы ш ^ кор
но покшелне шинчет? Ия куча.

Ӱдыр шеҥгекыла савырныш — воктенсе ала-могай нумал
тыш дене еҥ шога. Тарванымыж еда нумалтышыже кыж-гож 
шокта. «Шудо, витне», — ш оналташ Начук, но нимом ыш пе- 
леште, кенеташте мутымат ыш му. А ӱдырамаш тугак вычымата:

— Кӧ деке толынат? Молан агулыш от пӱрӧ? — йодыш 
почеш йодышым пуа тудо. Вара, ӱдырын вургемжым ужын, 
рушла кутыраш тӱҥале:

— Я сено ташим, чуть чебя не убил вет, ай-ай. Темно, Нило
во не видач. Чӧвӧ на дороге сидишь? Ну, ладне, айда к нам.

Вашмутым вучен шуктыдеак, ӱдырамаш ончыкыла каяш 
тарваныш. Начукат ӧрынрак-аптыраненрак кынел шогале, че- 
моданжым нале д а  тудын почеш ошкыльо. «Тыгай йӱдыштӧ 
эше куш кает? Йӧра кеч поро чонан еҥ лекте», — шона се- 
мынже. Ӱдырамаш шаҥгысыжлак изишланат лым ок лий, шкан- 
же йолташым мумыжлан куанышыла каласкала да каласкала:

— Осень пришел, корма эшо мало собирал. Один живу. 
Скотине держим: коров есь, овец есь. А без скотине жить 
скучно. Эшо ягнят родился. Кочел один старый овец резать, а 
он взял да родил. Когда гулять успел — вот каянный.

Начук тугак шып ошкеда, ик мутымат ок пелеште. Ноя- 
шыжат ноен, кочмыжат шуаш, омыжат шуын.

— Пришли теве, открывай вороты, — мане ӱдырамаш.
Кудывечыш пурышт. Озавате нумалтышыжым леваш йы

мак наҥгаен пыштыш. Йӱкшым колын, ушкал оҥыралтыш, 
вӱташте пача магыраш тӱҥале.

Пӧртыш пурышт. Электротул вурт волгалте. Начук шке он- 
чылныжо изирак капан, чумыраш чурийвылышан, илалше ӱды- 
рамашым ужо. Тудлан иктаж кудло ийым пуаш лиеш. «А йӱкшӧ 
могай самырыкын йоҥга», — ш оналты ш е, ӱдыр шыман пе
лешташ:

— Тау, кувай, мый куш каяшат ӧрынам ыле...
Ӱдырамаш шеҥгек чакналтыш, шинчам каралтен, эрды-

жым роп пералтыш да воштылал колташ .
— Марий улатыс! А мый, шоҥго ораде, рушла ойлышт 

толашем. Кудаш айда, эрте тӧрыш, мӧҥгыштет гаяк лий.
Кочкаш-йӱаш ямдылкалаш пиже. Сомылка кокла гычак



уна ӱдырын шкеж нерген каласкалымыжым колыштеш. «Со
пин...» манмым колят, ведра ӱмбалан пареҥгым эрыкташ тӱҥал
ме пашажымат шуыш, кидшым шуялтен, юбкешыжак ӱштыльӧ 
да, Начук воктен шогалын, ӱдырым вӱчкен-вӱчкен, шорташ 
тӱҥале.

— Сопин ӱдыржӧ улат?! Кай, кузе илышыште чыла са- 
вырныл толеш-я. Тыге лийшашым ынде кӧ пален кертын? Вет 
мыйже Овока улам, аватше тыланет мыйын нергенак ойлен. 
Э-э, монден огыл улмаш. Колымыж годымат лӱмем шарныш, 
манат? Юмо конден тыйым мый декем, юмо. Уке гын пасу
гапка деран она вашлий ыле...

Начук аваж дене кузе илымышт, могай сугынь почеш тыш
ке толмыж нерген умылтарыш. Илыш-корныш лекташ гына 
тӱҥалше ӱдыр ден кужу ӱмырым плен эртарыше ӱдырамаш, 
малаш вочмекат, ятыр жап мутланен кийышт.

Эрдене, Начук кынелмешке, Овока кува мончамат шӱк
тем  коҥгашат олтен петырен, кочкашат кӱктен. Куанымыж 
дене ӱнарже ешаралташ.

Коктын мончаш пураш кайышт. Монча кудывечыштак. Ту
дым у семын ыштыме, ондакысе гай шем монча огыл. Начук 
тыгай мончаш эше нигунамат пӱрен огылат, чылажымат ӧрын 
ончыштеш.

Овока кува вуешыже упшым упшале, тупешыже мӱйым 
йыгыктыш. Могыржым ужын, ӧрат: кызыт гына кӱрлын нал
ме кияр гай, кудло ияш кува тыгай могыран лийын кертеш 
манын отат шоно.

Ш окшо вӱдеш лазыргыше лышташан выньыкым налын, 
кува лӧкамбак кӱзен шинче. И к жап гыч шкенжым выньык 
дене лупшаш тӱҥале. Ш ке кыра, шке ойла, воштылалеш:

— Ужат, ӱдырем, могай улам? «Тыйым эше марлан пуаш 
лиеш, мо йӧршынат от шоҥгем» маныт вате-шамыч. А мый 
шуко еҥлан порым ыштенам, садлан, манам, ом шоҥгем.

Икаша кырен налмеке, Овока адак могырешыже мӱйым йы
гы т , кодшыжым атыж гыч подыл колташ  да, шокшым кудал- 
тен, угыч лӧкамбак — кыдыр-годыр веле койо — кӱзен кайыш.

Начук, шокшо пушым чытен кертде, тӱгӧ лекте, а монча 
кӧргыштӧ выньык дене пошт-пошт-пошт лупшымо йӱк веле 
шокш.

М онча гыч толмеке, тарай гай чевергыше чуриян'Овока 
ден Начук кужу жап чайым йӱын шинчышт. Ӱстел покшеке 
кугу самоварым пуртен шынденытат, тудын вужгырен ш ин- 
чымыж почеш пеш мутланат, пеш коктын икте-весыштым



умылат — лишыл родо-тукымла веле койын шинчат. Овокан 
йылме рудалтыш мунло вӱдла йога.

— Эх, ӱдырем, кызыт гын шарнем да шинчавӱдем лектеш. 
Ават вет изинекак тулыкеш кодо. Тудым ял ончен куштыш. 
Кӧ мом пуэн, мом чиктен, тудын дене илен кушко. Таче ик 
суртышто мала, эрла — вес суртышто. Ял калык Сопим черет 
дене ашныш. Шуко гана йочапӧртышкат пуаш манын кутыре- 
ныт, а намиенжак кодаш иктынат кидше ыш нӧлталт, шочмо 
ялже деч йочам йӱкшыктарымышт ыш шу.

Кандаш ийым темымекше, тудым школыш пуышна. Са
йын тунеме. Изиш кугеммекыже, кеҥежым кӱтӱм кӱташ кош- 
то. Ял гыч нигуш ыш кай. Ш ижынат ышна шукто, ават тугай 
мотор ӱдыр лийын шогале — ӧрат: ош кыляш ӱпан, памаш 
вӱд гай яндар шара шинчан. Но эн чаплыже — тудын йӱкшӧ. 
Так муралта, кеч-могай мурым, кеч ойганым, кеч весела лий
же, муралта — шинчавӱд лектеш ыле. Кӱтӱм кӱта — мура, 
иктаж кувалан сомылым ышташ полша — адак мура. Чонжо 
моткочак поро ыле. «Ыле» манам, да нигузе Сопи колен ма
нын ӱшанымемла ок чуч. Э-э, мемнан гае куваже теве илена, 
а самырык уке лийыт. Сопим мо? Сопим чыла чонанже йӧра- 
тен. Вольык денат айдеме семын мутланен, пуйто нуныжо ту
дым умылен кертыныт...

Теле почеш теле, кеҥеж почеш кеҥеж эртен кайышт. Лат
кандаш ият аватлан теме. Кап-кыл тӱвырген шумо, пеледме 
жап. Каче-шамыч Сопим ончалыт — шинчашт йыма. Чиемжат 
проста веле улнеже, а ӱмбалнысе тунаре чаткан шинча, ош 
кыл кайымыжлан келша. Но ават икте денат келшен огыл. 
Ш кенан ялыште кажне рвезе тудлан шке ешысыла чучын, 
очыни, вет пырля кочкын-йӱын-модын кушкыныт.

Икана, пазар гыч толшемла, ончем: Сопи вольыкшым ке- 
чываллан вӱд воктек колтен, а шкеже рвезе дене мутланен 
шога. Мужыр йӱксыла веле койын Сайынрак ончальым — рве- 
зыжат палыме: пошкудо ял Элексейын эргыже, Балюк. Касте
не Сопи мый декем малаш тольо. «Сопи, — манам, — мый 
денемак илет гын веле? Ш кетын улам (кугызам тунам колен 
ыле уже), а тый ынде вуешшушо ӱдыр лийынат, сурт еда илен 
кошташ оҥай огыл». — «Йӧра, кокай», — мане тудо да мыйым 
аважла ӧндале, шӱргемат шупшал нолтыш. Коктын илаш тӱҥалын. 
Шижам: Сопи Валюкым моткоч йӧрата. Муро семжат йӧршын 
вашталтын: тугай ныжылге, илышлан куаныме, юарлыме се
ман. а  шомакше поро-поро. Мый тыгайым нигуштат колын 
омыл. «Сопи, — малдем, — муро шомакет йӧршын палыдыме,
2 Ушакова



ш кеак шонен от лук дыр?» — «Ала, — шыргыжалеш тудо, — 
уло чонем мура, да ушыштем шочынат кертеш...»

Кастене кӱтӱм пуртымекше, Сопи кочкаш гына шинчын 
шуҥга — Балюк окна йымакат толын шогалеш. Сопи йӧратыме 
таҥже деке тыманмеш куржын лектеш. Балюк тудым имне 
тупыш нӧлтал шында, шкеже, шӧрмычкылым кучен, имне 
воктене ошкылеш. Воиггылыт, мутланат. Тупышт йоммеш, окна 
гыч почешышт куанен ончен кодам.

Пелйӱд лишан веле Валюкшо ужатен конден кода. Пӧртыш 
пӱрен ок шу — Сопи мыйым шупшал пытара. «Сита, — ма
нам, — мом мыйым, ш ош ы м , толаштарет, Валюкет омыл вет. 
Малаш воч, кузе эрдене кӱтӱм наҥгаяш кынелат? Йӧратымет 
дене вуетым ит йомдаре...» — вурсышын коям.

Но ик кечын Сопин чурийыштыже куан чулым шым уж. 
«Самырык-влак коклаште чылажат лиеш, сыратат, поремы- 
тат», — шонем. Но эрлашынат, кумышешынат тудын чурийже 
ыш волгалт, утыр веле шӱлыкаҥе. Валюкат ок тоя. Ш ижам, 
ӱдыр ойгыжым кенета ынеж поч, мыят, кузе лияш, ӧрынам. 
Ш ым чыте — пошкудо илыш кош тан  тольым. Валюкын ачаж 
ден аваже эргыштым игылт пытареныт улмаш. «Э-э, чара ӱдыр 
молан мыланем сургаш кӱлеш? — Элексе вате Сопим карген. — 
Ны вургемже, ны суртшо, ны родо-тукымжо. Айда тек кӱтӱжым 
кӱтӱжӧ, а мый шке эргымлан чапле деч чапле ӱдырым налын 
пуэм». Йӱаш да вурседылаш пеш мастар Элексе вате. Эргыжын 
Сопи дене таҥым кучымыжым пален налын да ял мучко тыге 
ойлышт коштын. Кӱртньым, саде, шокшынек таптат манмы- 
ла, тудо кечылаштак Валюкшылан ӱдырым ончаш вес агулыш 
каеныт, вигак йӱын толыныт.

Теве могай уверым пален нальым. Кастене Сопи кӱтӱм кон- 
дыш, мӧҥгыш тольо. Ончем тудым, да йылмемат ок савырне, 
шӱмем коршта. Алже каен, тӱсшӧ ошемын. Пукшынем — ок 
коч, йӱктынем — ок йӱ. Ш ыпак малыме верышкыже пӱрен 
возо. Мыят шып коштам, ушем дене эре Сопи верч колянем: 
«Мо дене полшем гын?»

Йӱдым помыжалтым — Сопи верыштыже уке. Шӱмыштем 
шуй чучын кол ты ш. Сортам чӱктен, пӧртӧнчык лекгым — туш- 
тат уке. А уремыште шыже йӱр ложга, тылеч молым нимом ом 
кол. Вара иже пылышемлан кудывечыште Сопин йӱкшӧ сол
ныш. Эркын омсам почым. Ужам: Сопиэм кудывече покшелне 
йымал тувыр дене шога, кок кидшым кавашке нӧлталын, ӱпшӧ 
шаланен. Нимом ышташ ӧрынам, тарваненат ом керт, кӱэ
малтше гай шогем.



а  Сопи кавашке ончен ойла, йӱкшӧ тугай ойган, чытен 
от керт — шкеат шортат: «Шымле шым тӱрлӧ калык шӧртньым, 
шийым, вӱргеньым кузе ончен йӧрата, туге тый мыйым йӧра- 
те, Валюкем! Кок кӧгӧрчен кузе икте-весыштым ончен йӧра
та, туге тый мыйын шинчамым ончен йӧрате, Валюкем. Ош 
пыл, шем пыл кече йыр кузе савырнаш туге шӱмет мыйын 
шӱмем пелен пидалтше, Валюкем! Колат мо мыйым, Валю
кем? Палет мо, Валюкем, вет шӱм йымалнем тыйын йочат 
уло. Ой, мом ыштем? Ой, ачийжат-авийжат, молан мыйым 
вигак пеленда ышда нал? Молан шкетемым коденда?»

Ш ке ойла, шке шортеш. Кунам, кушечын тыгай мутшым 
поген, кӧ дечын кодын — ӧрам веле. Нӧрен пытыше, кылмы
ше Сопим пӧртыш вӱден пуртышым. Шокшыракын левед пыш- 
тышым, Малей колтымешкыже, пеленже шыпак шинчышым.

Тиде йӱд деч вара Сопи мурымым чарныш. Тетла нигӧат 
колын огыл тудын ныжыл семжым. Йӱкшым кӱрыштмыла 
чучеш кызытак Кажне кастене Сопим эҥер воктенсе куэ йы
мачын ӱжын конденам, виешак иктаж-мом да пурлыкташ тыр- 
шенам.

а  Валюкын сӱанже тунам ыш лий. Сӱан лияш пӱрен огыл, 
очыни. Ага Сопин мутшым кава колын да Балюк деке шуктен. 
Кеч-мо гынат, тудлан салтакыш каяш повестке толын.

Ужатыме кечын мыят шым чыте, автобус шогалме верыш 
ошкыльым. Тушто кок-кум ял гыч калык погынен, рвезе- 
влакым армийыш ужатат. Куштышыжо кушта, Мурышыжо мура. 
Гармоньын йӱкшат оралген, ала озаж гай йӱшӧ лийын — кӧ 
ынде пала. Кайышаш рвезе-шамыч, погынен, ӱдыр-влак вок
тене шогат. Ш инчам дене Валюкым кычалам, эре руштшо- 
влакым ончалам. А  тудо йӧршеш айык, рюкзакым кучен, ав
тобус пелен шогалын, каяш ямдылалташ, ала-кудо могырым 
аваже толын лекте, руштшо, мураш тӧча. А й , шотат уке гын, 
уке. Ӧрдыжтырак шогышо ӱдырым руалтышат, эргыж деке 
шӱдыраш тӱҥале. «Шешкылан налаш шонымо ӱдыржӧ, аман?» — 
пылышемлан шокш.

Кенета мурымым, куштымым чарнышт. Гармонь, мре-ек 
шоктен, пел семеш шыпланыш. Тымык-тымык лие. Чылан 
мыйын велышкем ончат, а Балюк, кидшым сокыр еҥла он
чыко шуялтен, мыйын веке толеш. Калык, кок велыш кора- 
ҥын, тудлан корным пуа. Нимом ом умыло. «Мо тиде тыгай?» — 
шонем, Валюкын чурийышкыже тӱткын ончем, а тудын тӱсшӧ 
колоткаш вочшашлык гай — ошо-ошо, шинча йырже вӱд на
лын. аваже, эргыж почеш тӧршталтен, тудым кучен шогалташ



тӧча, но Балюк ок чарне, мый декем лишемеш. А  мый, шоҥго 
ораде, тугак тӱҥын шогем. Вара роп ушышкем возо, савырнен 
ончальым — шеҥгелнем Сопи шога!

Нигунам ом мондо, эре тиде ушыштем — пуйто чылажат 
таче лийын. Балюк Сопи деке лишеме, тудым чот ӧндале, шуп
шале, ӱмырешлан шыҥдараш тӧчышыла, Сопин чурийжым 
кужун ончен ш огаш , тудын кидшым шыман кучен, шке 
шӱргыж деке ныжылгын лишемдыш. Вара, писын савырнен, 
куржын колташ , вигак автобус омсашке тӧрштен пурыш. Ту
намак машина мӱгыралташ, пурак тӱтырам луктын, тарванен 
куцале.

Эрлашыжым эрдене Сопи шке куэже дене чеверласен то
льо, вара, мыйым ӧндалын, шупшалын, тошкем шеҥгеч кужу 
корныш ошкыльо. И к ганат савырнен ыш ончал. Тулеч вара 
аватым ужын омыл. Теве ынде тый, Начук, Сопин ӱдыржӧ, 
ончылнем шинчет. Тыге лийын кертеш манын шоненат омыл. 
Ынде Сопиэм ала-кушан вуйжым йомдарыше шоненам. А  вет 
тый аватла от кой, ачатлан келшенат, Валюклан. Тулат, слу- 
житлен пытарымекыже, ялыш ыш пӧртыл, тушанак заводыш 
пӱрен манын ойлышт. Аваже йӱын колыш. Вара Балюк ачажым 
шке лекше наҥгаен. Но ешыже уке манме гыч колынам. Вот 
тыге, Начук, а  ынде аватын куэже деке каена.

Тура сер. Ш ӧртньӧ тӱсым налше лышташан куэ шыже ке- 
чыйолеш тулла йӱлен волгалтеш, шинчам йымыктара. Куэ вок
тенак памаш, вӱдшӧ яндар-яндар. Памаш вӱд, шаргӱла ӱмбач 
тӧрштылын, чӱчкен йога, мурен, тура сер гыч ӱлык шуҥгал
таш, эҥерыш ушна.

Начук, сукалтен шинчын, памаш вӱдым подыльо. Вӱдшӧ 
тунаре йӱштӧ да тамле. «Шочмем деч ончычак мый тиде пама- 
шым, эҥерым, куэм, ялым, пӱтынь мландым йомдаренам... 
Кӧ тыште титакан? — шона ӱдыр. — Кӧ?»

Кок арня наре аважын шочмо ялыштыже илымеке, Начук 
корныш тарваныш. Овока тудым кугорно марте ужатен лукто. 
Ш оҥгын вуйыштыжо — ӱдырын пӧлек шотеш кондымо пуш- 
кыдо-пушкыдо шовыч. Начукын кидыштыже — чемодан, ӱдыр 
тудым эплын нумал кая. Чемоданыште изи мотор яшлык, 
тушто — куэ йымач налме рок, аважын пытартыш йодмыжо. 
Тидлан верчынак Начук палыдыме ялым кычал толын да, 
шкежат шижде, тудым уло шӱмжӧ дене йӧратен шынден.

— Мый пӧртылам, кувай, — машинаш шичшаш годым 
ӱдыр Овокалан порын пелештыш. Шоҥго кенета куанен ончал 
нолтыш, кидшым рӱзен Шоген коло.



Кужу йӱд

Операций деч вара врач Раялан тетла нелым нумалаш ыш 
темле. Кычал, мане, куштылго пашам. Але марте почтальон 
ыле, а ынде кушко, могай пашашке миен пураш — ок пале...

И к жап мӧҥгыштӧ шинчен ончыш, изи сомылкам да монь 
ыштыче, но аваже, ийгот шуде шоҥгемше Ойок, ӱдыржын 
черле улмыжлан нигузе ок ӱшане. Шойыштат, мыйын шӱйыш- 
тем верым муынат да пашам ыштыде илынет, манеш. Тудлан 
кеч-кузе умылтаре, справкымат уэш-пачаш лӱдын ончыкто — 
шкенжынымак туя: «Ончен куштышым, марлан пуышым. Чы- 
лалан вием ситыш. Ойырлен тольыч, нимомат шым ойло: иле 
айда. М ыйын колхоз пенсем дене кок еҥлан куштылго огыл. 
Кошартыше, калер. Кунам шот дене илаш тӱҥалат, ала...»

Кажне кечын тыге шомакше шолаш пурышо шӧрла Ташла. 
Эше вет эреак йӧныш витарыше мутым кычал муаш тырша. 
Тӱҥалеш да тунаре ойла, йылмыж дене кийыше тоямат нӧлтал 
кертеш, шонет.

Рая аваж ваштареш ик мутымат ок пелеште, шыпак ко
лышташ тырша. Аважын могайжым пала. Изиж годым мыняр 
кыралташ! Я тидым тыге ыштен огыл, я тӱлет йӧрен огыл. 
Ойок тунам Раян «авай» манмыжланат чот сыра ыле. «Авай ит 
ман, акай ман!» — кажне кастене ӱдыр-рвезе-влак лоҥганп куш
таш-мураш каяш тарванымыж годым тудо кычкырен. Йочан 
еты м  марлан огыт нал манын шонен. Садак иктыланат каен ыш 
керт, тугак шоҥгеме. Ынде йоргалыкшат катыкемын, ожнысы
ла ковыртатылмыжат ок шу. Кызыт теве эҥгекыш логалше ӱдыр- 
жым пила семынак йыга, тугакшат ойган еҥлан ласкан шӱлал
таш ок пу. Но келшыше паша Раялан вучыдымын лекте. Окна 
воктене тӱрым тӱрлен шинчышыжла, пошкудо марий Апасьым 
ужо. Тудыжат самырык ӱдырамаш воктеч шыпак эртен ыш кай, 
чарнен шогале, тамакым ылыжтыш. Ужар йыран, йошкар шӱды
ран картузшым кудашын, палисад оҥаш сакалташ.

— Пашат ушныжо, ӱдырем, — нугыдо шинчапун йыма
чын порын ончале.

— Салам, апась  изай. Тау лийже, ушна изиш, — шыргы- 
жале Рая. — Кушеч тыге толат? Чийымет дене салтакла веле 
коятыс.

— а  мо шонет, — кугешненрак тӱҥале тудыжо, — мый 
кушто улам, палет? Проходнойышто контролёр. «Военизиро- 
ватлыме охрана» маналтеш.



— Вара пычалымат пуат? — ыш чыте Рая.
— Уло пычалат, но тудо начальникын кӱртньӧ шкафыш- 

тыже тӱкылымӧ кия, — кокыралтен, шикшым кужун пуал 
лукто Апаев. — Кольым пашам кычалметым. Мемнан деке пӱрӧ. 
Еҥ эре ок Сите. Паша нимо неле огыл. Яра жапетат ситышын 
лиеш: ик кече кечывалым, вес кече йӱдым оролет, вара кок 
кече канет. Мо шонет, чынжымак мий.

— Йӱдым лӱдмашан огыл?
— Кӧ тыйым лӱдыкта? Комбинат — чодыра огыл. Эше 

цехлаште посна орол-влак улыт. Эшежым телефон кид йымал- 
нак.

— Ой, йӧршеш ӱшандарышын. Миемак ала-мо... Мылане- 
мат тыгай вургемым чиктат, ужат?

— Пу-а-ат: телым иктӱрлым, кеҥежым — весым. Вара тыят 
салтакла веле кояш тӱҥалаш

*  *  *

Вчым ыштен лукшо комбинат Юл сереш верланен. Тудо 
кугу огыл. Юл могырым нимогай саваржат уке. Раялан тыште 
келшыш. Тӱҥ проходнойышто кечывал сменым шогет гын, 
шинчаш жап уке: эрдене пропускым тергет, кече мучко — 
комбинаций пурышо да мӧҥгеш лекше машина-влакым ваш- 
лият я ужатет. Пилашӱкым шупшыктышо машинам тергаш 
лӱмын кӱкшӧ эстакадым чоҥымо. Кужу кӱртньӧ тоя дене 
кузовым шуркеден ончет; уке гын пилашӱк йымалан оҥам 
шылтен луктын кертыт, маныт.

Кокымшо сменыште пашам ыштыше-влак мӧҥгышкышт 
калт. «Комбинаций сумка дене пураш ок лий» манын возымо 
плакатым нигӧ шотыш ок нал.

— Молан сумкам конденат? — йодат южыж деч.
— Кочкаш пелен нумалыштам, — вашешта.
— Кастенат буфет почмыс.
— Мӧҥгысӧ тамлырак, адакшым буфетыште черет. Жапым 

йомдарен шогылтмо ок шу.
Кажне кечын иктымак колат. Кажныже мом-гынат наҥга- 

ен кертеш манын шонет гынат, сумкаштым тергаш от тошт — 
еҥым обижатлыме ок шу. Паша кече пытыме жаплан коклан 
милиционер-влак толын лектык Нуно ӧрын огыт шого — сум- 
катым почын ончыкто, и чыла.

Икте янда атеш лакым оптал налын.
— Молан?



— Ӱстел ӱмбалым йоча локтылын, удырен. Тӧрлынем ыле.
— Йӧра, наҥгай. Вес корнын тыге ит ыште, — милицио

нерах пушкыдемеш.
— Ой, тау! Конешне, огым.
Весе кок кӱсен тич пудам оптен. Ястарыктен кодет — эше 

тылатак шыдешка:
— Ш оҥгемам гынат, ороллан ом ыште ыле, а тый самы

рык вует дене кӱтен шогет. Мо лийын вара, налынам гын? 
Шӱдӧ дене йол йымалне кия, тошкалтеш — ода уж, а мый 
изиш кормыжтал пыштенам, да вигак ужыда.

— Нал кевытыште. Обязательно паша гыч наҥгайыман мо? 
Неужели пуда налашат оксат уке?

Кумшо рейкым кучен кая.
— Ом лук омса гыч. Ш огалтен кодо, — ойлет тудлан.
— Уремыште пий шуко. Каяш лӱдам. Авырат гын, трукыш

то тоям от му вет.
— Ужам-ужамат, кажне кечын ик рейкым налын кает. Ида- 

лыкыште мыняр погына? И к пӧлемеш кырен шындаш ситале. 
Тый ик йытыра тоям ыште да эре пеленет коштыкто.

— Ш отлен моштет, арифметикым палет. А мый тоя дене 
мӧҥгеш-оньыш кошташ але инвалидшак омыл.

Эре кӧ дене гынат ӱчашен шогыметым ужытат, тыйымак 
осал еҥеш пыштат, шеҥгечет вурсат. Ш ып шогышо, уждымы- 
ла койшо орол сае, а тый шке пашатым кӱлеш семын шукташ 
тыршет — каргыме лият. Вара тыйын дежурствет годым нигӧ 
ок нал гын, «сай» орол шогымо годым кӧ мом кертеш, пе
лешке луктеш. Ш олышт кертмыжлан йывырта. Уло государ- 
ствым пычырикын-пычырикын толаш ямде, а шкенжым, кеч 
пушт, ворлан ок шотло. Яндар шинчаончалтыш дене тӱням 
онча, пагалыме еҥ улеш: аракам ок йӱ, ок шӱргӧ, йочажым 
да ватыжым йӧрата. Икшывыже ечым чиен коштеш — спорт 
сатум ужалыме кевытыште налме, шонет? Уке, комбинат гыч 
лукмо. Эше пошкудышто кӧранат: «Эх, мемнан пашаште ни
мом тугай оҥайым огыт ыштен лук!» Йочашт школ гыч пор 
моклакам Конда, монден кодымо ручкам я карандашым пог- 
кала, «муынам» малда — ача-авалан пуйто тыгак кӱлеш.

Теве ик мастер ны шовыным, ны выньыкым, ны кид еш 
йыгаш кремым нигунамат оксала ок нал — пашаштыже уло. 
Пилашӱк шупшыктышо водитель ик самосвалым намиен пуа — 
шолып теҥгем шкаланже кӱсеныш пышта...

Рая ынде чыла тидым пеш сайын умылен шуктен.
Кодшын ечылык оҥа-влакым нумал лукташ тӧчышӧ па-



шазым авырен, актым возыш, цех вуйлатышылан намиен йӱыш. 
Вара тудо пашазылан штрафым тӱлыктеныт, премийжым пуэн 
огытыл, погынымаште уда койышыжым каҥашеныт, шылта- 
леныт. Саде пӧръеҥ тылеч вара Раям ужешат, вуйжым кумык 
чыка да эртен кая, а орол ӱдырамашлан ала-молан каньысы
рын чучеш, пуйто тудо шкеже титакым ыштен.

Кокымшо номеран шотышто сайрак. Молан манаш гын тыш
те нигӧ уке. Эҥер серысе аркаште шырчыкомартала койшо оҥа 
пӧртшым будко маныт. Будкын ончыл могыржо кок меҥге вал
не, шеҥгелже — мландыште. Орол пӧртын кум пырдыжше — 
янда, омса могырым веле пушеҥге пырдыж. Йӱштӧ але марде
жан кечыште кылмаш огыл манын, контам вераҥдыме.

Суткаш ик гана аҥысыр кӱртньыгорно дене тепловоз то- 
леш, вагонеш йытыра куэ пырня-влакым Конда, мӧгешла ка- 
йымыж годым ямде ечым наҥгая. Рая машинистымат пала, 
умбачак шыргыжалеш. Тудыжо — пеш оҥай айдеме, ош ӧры
шан, витле ияшрак пӧръеҥ, лӱмжӧ — Гусман. Тугай мыскара
че, пелешке мом-гынат костенечым Конда: я олмам, я кампет- 
кым. «Ку-чо-о, шӱжарем!» — манын кычкыралешат, Раян 
накладнойым пыштыман урзышкыжо шолен колта. Южгунам 
тудыжо руалтен налын ок тук то , а Гусман воштылеш: «Эй! 
Омо корак! Помыжалт изишлан!»

«Ик, кок, кум...» — шотла Рая вагон-влакым, накладноеш 
ончыктымо номерла дене вагон пырдыжеш возымо цифр-ша- 
мачым таҥастара. Вара тепловозын пычкемышеш йоммешкыже 
ончен шога да, эркын пу капкам петырен, кугу кӧгӧным сака, 
«шырчыкомарташкыже» пӱрен шинчеш. Тулым ок ылыжте — 
тыге йӧнанрак, шинча тӱлем шуэшат, чыла ужаш лиеш. Орол 
пӧрт ӱмбалнысе прожектор Юл серышкыла тул оражым викта- 
ра. Прожектор воктен тӱжемле тӱрлӧ тыгыде лывыже, ӱвыра- 
же, копшаҥгыже пӧрдыт. Мо нуным тушко шупшеш? Могай 
вий покта? Леведыш ӱмбач порсын шӱртешышт кечалтын, йо- 
лыштым чарньще тарватылын, эҥыремыш-влак альпинистла 
койын волат, окна яндаш ончат. Пӧрт йымалне, выж-выж-выж 
шоктен, ала-кӧ чонан коштеш. Тиде шоҥшо. Рая тудым ваш
лийын. Пӧрт йыр, сер мучко уала ден шоло кушкыл, чара ве- 
рыштырак йолваншудо пелед шогалын, иявондат коеш.

Уремыш лектат — Юлышто пароход кая, кажне окнаште 
тул волгалтеш, мӱндыркӧ-мӱндыркӧ муро сем йоҥгалтеш, 
эркын торлен, тудат шыплана. Пычкемышыште эҥер малы- 
шыла коеш. Ончет гынже, чарньще йога...

Эр велеш, эше рӱмбыканыштак, колызо-влак толаш тӱҥа-



лыт. Нуно пырня ора вачын колым эҥырат. Комбинатыш чо- 
дырам вӱд денат кондат, шуко жап кийымылан шагал огыл 
пырня нелемеш да вӱд йымак кая, ӱмбакышт эше ешаралтеш. 
Чодырам серыш шупшшо трактор-лесотаске-влак, гӱрлен- 
гӱрлен, пырня-шамычым ойырат, но нуно огыт шагалем...

Телефон йӱк вучыдымын йыҥгыртыш. Рая пурт лие да 
шӱлышыжымат шылтыш. Кидшагатшым ончале — нылыт. Кӧ 
гын тыгай эр кугыра? Трупкам нӧлтале.

— Малет? — пӧръеҥ йӱк шоктыш.
— Уке. Оксам шотлем, — мане Рая.
— а  мый, шкетын йӧсланен шинчет, шонем. Йокрок мы

ланем таче. Кеч айдеме йӱкым кольпитам. Мурен моштет?
— Орадым муынат мо? Эр мурышо киса кечывалым шор- 

теш, — шыдешкыш ӱдырамаш. — Кушеч лектыч тыгай айдеме, 
мурым йӧратыше?

— Кава гыч. Йомакыште илем, тыйымат ӱжнем, — шыпак 
шӱлалтыш палыдыме йӱк.

— а -а -а , ну, колышт тугеже. М емнан чыве теве тыге му
ралта:

Аяла-саяли-и!
Кок муным мунчышым.
Кум муным мунчем гын,
Пӱкташ шинчам ыле-э,
Игым луктам ыле-э,
Озам сайын Лукша гын.
Ко-ко-ко-о-о!

Эй, ш ояк йомак эрге, куш йымышыч?
— Ох, чыте, шӱлалтышым налам. Ну, артистка, кузе кер- 

тат улмаш! Воштыл колет тый денет, юмат. Колышт-ян, чечас 
сер воктечын мыйын йолташем эртен кая, кидыштыже кум 
мужыр ече. Тый тудым ит кучо, ит ваҥе, ит кычкырле. Умы- 
лышыч? Ме тыланет вара духим але шовычым налын пуэна.

— Теве молан звонитлет улмаш! Чоя-а-а улат! Тугеже, тый 
цехым оролет, йолташет шолыштеш. И к мужыр чапле ече, па
лет, мыняр теҥгем шога, а те эше кумытым налында. Уке-э-э, 
мый духилан ом ужалалт. Колат?

Трупкам писын верешыже пыштышат, Рая курык сер гыч 
кужу тошкалтыш дене куржын волыш, вӱдтӱрышкыла ошкы- 
льо. Аха-а, койылалтыш саде ворет. Кужу вичкыж капан, лӱ
дын гай лаштыра неран, вичкыж тӱрван качымарий. Рая ту
дын ваштареш лӱдде м и й ы ш е



— Пу мыланем нумалтышетым. Тыланет неле, вачетым 
пызыра, — мане.

— Но Петя тый денет мутланен келшышыс! — ӧршыла 
койын вашештыш рвезе. — Коран! Мо эше тылат ок Сите?!

— Ом кораҥ! Кызытак тӱҥ проходной гыч толыт, садак от 
утло, — шойышто Рая.

Рвезе нумал шогымо ечыже-влакым мландыш пыштышат, 
кенета Раям шӱкал колтыш. Тудыжо пинчак урвалтыжым ру- 
алтен кучен шуктыш, ыш камвол.

— Ах, тый тыге, — пӱй вошт чужлале рвезе да Рая дене 
кучедалаш пиже. Ӱдырамаш кычкырал колтыш, но полышым 
нигушеч вучаш. Куатше садак пӧръеҥын наре огыл. Ошмаште 
пӧрдал пытышт. Рвезе кӱ моклакам руалтен налын шуктыш 
да поче-поче Раям вуй гычше перыш. У ты м  йомдарыше оро- 
лым шуэн коден, ече-влакым нӧлталын, ворет писын кур
ж ы к колтыш.

Умбакыже Рая нимом ок шарне. Ойым ужеш: ала-кӧ, коля 
гай сур тӱсан, орол пӧрт меҥгым рӱза, кычкыра: «Крем, ша- 
латем! Будкетге вӱдыш чыкем!»

Помыжалте — воктенже ош халатан ӱдыр шога. Рая вуй- 
жым кучен ончыш — вӱдылмӧ. Больницыште улмыжым па
лыш. «Мурымем чынак шола Мурыш савырныш аман», — шо- 
налтышат, пӱкеныште шортын шинчыше аважым ужо. Ойок 
шинчавӱд йӧре адакат шылталыде ыш чыте:

— Куштылго пашат кушко тыйым шуктыш, Раюк. И ом 
колто тетла, ик ӱдырем вел улат, пуштын шуатат, мыйже 
кузе илем? Ш ым ӱдырын — шым пиал, а тыйын шкететын 
нигузе пиалет уке. Ком ыштенам ыси? Эх, юмыжат!

— Йӧра, авай, ит шорт. Колен омыл вет але. Суртеш ком 
коденат? Кай куды т, ынде тӧрланем.

Но тылзе наре больницыштак эртараш перньпп. Пытартыш 
дежурство кужу йӱдыш савырныш. Пашаш лекмекыже, Раям 
комбинат директор кабинетышкыже ӱжыктыш, таум ыштыш, 
ворым кученыт манын увертарыш, пытартышлан, санатори- 
йыш эмлалташ каяш путёвкым кучыктышат, каласыш:

— Тыгай орол дене пашам ышташ лиеш. Эмлалт тол, таза 
лий... — Ш ӱлыкаҥе, вара ала-молан увертарыш: — Теҥгече 
ала-кӧ коло литр бензиным оптал каен.



Кокымшо тошкалтыш

Ӱдаш лекше еМын кид гыч кум пырчым мардеж 
наМгаен. Ик пырче корныш камвозын. Весыже кӱ ӱмбак 
верештын. Кумшо пырче шогалыме амаш волен. Кор
ныш вочшо пырче вожым колтен, кушкын, но вуйжо 
пырчан шуын огыл. Кӱ ӱмбак верештше пырче кошкен. 
АМаште кумшо пырче шытен лектын, варажым туто 
вуян лийын.

Южо еМ корнышто кушшо уржа гай: илем, шопа, 
но пуста тудын илыш, нигӧ таум ок каласе. Весе илен 
шуде кошка. А кумшын пашажат тунаре ок кой — 
уш дене ила. Пеленже молыланат ласка, поро ой-ка- 
Машыж дене эреак весылан полша.

Ковамын Библийын ик ужашыжым шке 
шотшо дене умылтарымыж гыч

1

Почто узелым вуйлатыше Сибатров ик эрдене оператор 
Светланам шке декше ӱжыктыш. Михаил Тимофеевич почто 
пашаште коло вич ий ышта, пӱтынь районысо связьлан му- 
тым куча.

Сибатров шуко кутырен ок шого: каласен — ыште. Еҥым 
тудо вошт ужеш, садлан айда-лийже ыштыше тудын пелен 
кужунак ок чыте. Пашажат вет тугай: окса, тӱрлӧ документ, 
кугу акан почто, серыш-влак... Чокым еҥлан ӱшанет мо?

Михаил Тимофеевич кагаз ӱмбач вуйжым нӧлтале, чал 
ӱпшым копаж дене комдык ниялтышат, вучыдымын шыргы- 
жале. Сибатров шуэн воштылеш. Но шыргыжмыжым ужат гын, 
тудым кугу вуйлатыше манынат от шоно. Тыгыде куптыр-влак 
шинчаж лукыш кечыйолла чымалтын кӱреналге ужар шинча- 
же пуйто кӧргӧ велым чӱкталтеш. Самырыкше годым моткоч 
мотор лийын докан.

— Ну мо, Юрьевна? — Сибатровын йӱкшӧ пеш лыжган 
йонталте. — Сита операторлан шинчаш, кушкаш кӱлеш. Пашам 
палет, чыла ыштен моштет. Арня лиеш, Порансола отделений 
вуйлатыше деч посна кодын. Почталъон-влак шкет толашат. Поч
шо, Юрьевна. Молым нигӧм колташ. Ял, чыным каласем, пе
шак улак верыште. Кеҥежым, кукшо годым, машина пура, а 
телым трактор коштеш. Почтым кугорно гыч почтальон-влак



нумалыт. Телым леведыш марте лум оптен шында, арамлан огыл 
калык Порансола лӱмым пуэн. Почтым вич илыш кондыштман. 
Лӱмжӧ веле — вич ял, калык тушан шагал кодын. Тудыжат 
шоҥго-влак. Кок шӱдӧ утларак сурт, тӱҥалтыш школ, ялсовет, 
сӧсна ферме, изи гына клуб, кевыт... Эрла мый шке тыйым 
наҥгаем. Мо кӱлешым поген ямдыле. Отделенийыштак илаш 
тӱҥалат. Пу сита. Кок машинам намиенна.

Михаил Тимофеевич эше шуко жап Светлана дене куты- 
рен шинчыш.

Ӱдыр каяш койыш.

2
Порансолашке почто машина кечывал деч вара кок шагат- 

лан иже миен шуаш. Олаште шым шагат эрдене свежа газетым 
лудыт, Порансолаште — шым шагат кастене. Отделенийым, 
парымым веле кугемда манын, шукертсек петырынешт. Но ка- 
лыкым почто деч посна кодаш ок лий. Вес Полтыш мӱндыр — 
кош тан  савырнаш кече йомеш. Ялысе моло сурт деч связь от
делений нимо дене ок ойыртемалт. Пӧрт, пӧртӧнчыл, кугу пул
дыр. Тӱжвал пӧртӧнчыл леведышдыме, кум тошкалтышан. Урем 
вел пырдыжеш ош гербан канде яшлыкым сакыме. Изиш  
ӧрдыжтырак орол семын шоҥго пызле шога. Пызлыгичкыже 
чевергаш тӱҥалын. Окна йымалне палисад. Тушан георгиным 
шындыме. Пеш одарланен нӧлтеш, яндар пеледыш шинчаже- 
влакым пычат огеш ыште — канде-ужар тӱням ӧрын, куанен 
кӱта.

Георгин — Светланан йӧратыме пеледышыже. Тыште ту
дым ужат, чонжыланат сайын чучо, куштылгын шӱлалтыш: 
«Те пеленем лийыда гын, у вер дек вашкерак тунемам».

Михаил Тимофеевич дене коктын Полтыш пурышт. Поч- 
тальон-влак ваштарешышт кынельыч.

— Салам лийже, Михаил Тимофеевич! — мане илалшы- 
ракше. — Пеш шуэн мемнан деке толыда. Тендам ужын, таче 
Порансола волгалтмыла веле чучеш.

— Салам, салам, Евдокия Николаевна. Айдемым куанда
раш тый мастар улат. А Порансола мыланем кӧра огыл волгы- 
демын. Уна, ончалза-ян, у вуйлатышым конденам, мотор ӱды
рым. Калым муын пуыза, тетла почто тулык ынже шого.

М ыскара йӧре Сибатров Светланалан паш а верым он- 
чыктылеш, почтальон-влак дене палымым ышта. Вара сравоч 
орам, страховой йыргешке печатным пуыш. Документам Ш ы-



маева лӱмеш возышат, удырын кидшым ача семын кучыш:
— Ну, чыла сай лийже, Светлана Юрьевна. Ӱшанем т у к 

то, чын вуйлатыше семын пашам ыште, жаплан толынам ма
нын ит шоно. Почтальонет сай улыт, мом от пале, нуно умыл
тараш Чеверын. Неле лиеш — телефон воктенак, пӱтырал 
мыланем, йӱдшымат, кечыжымат ит ончо.

Уазик, урем мучко кудалын, эҥер кӱвар гоч вончыш, по
чеш пӱтырнышӧ пурак лоҥгаш йомо.

З

Район узел дене таҥастарымаште, Порансола почтын па- 
шаже уке гаяк, манаш лиеш: райцентрыште Светлана деке 
кечеш кумло посылкым да нылле-витле бандерольым кондат 
ыле гын, тыште тудын кид гоч арняш кок-кум посылке веле 
эрта. Йӧра, первый кечылаште паша лектынак лекте, нойы
меш ситыш. Ӱдыр ик лукымат ыш коло, чыла эрыктен муш- 
кын лукто. Эрдене эрак тӱҥалеш да йӱд марте толаша. Пулды- 
рым мушкаш тӱҥалмек, тушто чия банкым муо. Эх, куаныш!

Ындыжым Светлана маляр лие. Кокымшо кече чиялта. 
Почтальон-влак полшаш мо маншыла койын, но Светлана 
шиже: шуын пижынак полшаш кумыл ышт уке. Мӧҥгыштышт 
пареҥге лукташ  уло, почтым пуэдаш кӱлеш. Волгыдо канде 
чия дене пӧрткӧргӧ койын веселаҥеш. Ынже ӱпшӧ манын, 
ӱдыр омсам комдык гочын.

«Ала-могай малыше кугыжаныш, — ялым ола дене таҥас - 
тара Светлана. — Шып. Уремыштат, почтынггат. Эре тыге лиеш 
гын, кузе кутырыметымат мондет».

— Пашада ушныжо! — шоктыш. Омсаште спортивный кос- 
тюмым чийыше кужу капан рвезе шога. Тудын пӱрен шогал- 
мыжым шижын огылат, ӱдыр кенеташте нимом ыш пелеште, 
вийнен шогале, толшо еҥын шинчашкыже тура ончале.

Рвезе кужу жап шып шогышат, Светлана ӧрӧ. Помыжалт- 
мыла лийын, порын шыргыжале:

— Колыштам тендам. Сомылда уло мо?
— Уке. Чия пуш нерышкем керылте, да пурышым. Ужам: 

кистычкыда уда. Мый весым конден кертам. Японскийым.
— Японийын гын, шке чиялта, ужат? Садак вет кид кӱ

леш, — пӱшкылде ыш чыте ӱдыр.
— Тудо тугай мотор, пушкыдо да чиялташ пеш йӧнан, — 

рвезе савырныш, писын лектын куржо. Изиш гыч толынат 
шуо. Кистычке вургыжо эр ӱжара годсо кава гай — нарынчал-



ге-йошкарге. Модышла веле коеш. Светлана чынак куаныш: у 
кистычке тӧр да йывыжан чиялта, ыштымет веле шуаш.

Кеч Японийыште, кеч иктаж-могай вес элыште лукмо лий
же — у годым кажне ӱзгар сай. Кошкен кийыше, пуракеш 
варныше дене от таҥастаре. А рвезе тугай кутырчык, чарныде 
мутлана, радио гаяк колча. Светланан лӱмжым пален налят, 
куаненак колтыш:

— Волгыжшо лӱман улыдас?
— Кузе? — ыш умыло ӱдыр.
— Тендан лӱмлан значенийжым словарьыште тыге умыл

тарыме: светлая, ясная, солнечная.
— а  тендан мом ончыкта?
— Александр — защитник, — кугешненрак мане рвезе. — 

Такшым, Санюк маныт. Чепаков Санюк.
— Вара эртак аралет мо?
— Тугай татеш логалам гын, аралем. Мый шке лӱмем вол

тымаш уке. Мом воштылыда? Те мыйым йӧршын ода пале...
— Йӧра, йӧра. Ох, шоҥшыла пуштылатыс. Мый тыгай йо- 

макым палем, кушто изи шоҥшым рывыж йӧрата. Йӧратыше 
шӱм сокыр манмыла, саде шоҥшет рывыжлан шке ковашты- 
жым кӱдаш пуэн. А рывыж тудым нелын колтен. Ала тыят 
рывыж гаяк улат?

Рвезын чурийже трук йошкаргаш, пуйто эҥыж йӱдым оп- 
тальыч, сырен кудалтыш докан. Но нимом тугай шыде мутым 
ыш пе;1еште, шкенжым сеҥен керте, ойым весыш кусарыш:

— Йомак-шамычдам, Светлана Юрьевна, тетрадьышкем 
возен налам. Келшеда? Мый вет студент улам. Марий универ- 
ситетыште тунемам, йылмым, сылнымутым шымлем...

— У-у-й, могай кугу айдеме лият. а  кызытше мо — каникул?
— Эхе. Кеҥежым стройотрядыште тыршышым, ынде ик 

тылзым канем, авамлан пареҥге лукташ полшем, лум кондем, 
пӱчкын-шелыштын, артанашке оптем. Маныт, почтышто — у 
вуйлатыше. Ончалаш пурышым.

— Вара кузе? — воштылале Светлана.
— Рушарнян мом ыштеда? — кораҥе вашмут деч каче.
— Э! Рушарнян мыланем каныш кече огыл. Ме шочмын 

канена, газет шагал лекме кечын. Уло районысо почто тиде 
кечын кана.

— Тугеже, тачеш чеверын. Мӧҥгыштӧ йомдарышт дыр. 
Куржам.

Ӱдыр ден рвезе коклаште вӱд шӱртӧ гай вичкыж вончак 
койын-койын чоҥалте да тунамак йомо.



4

И к тылзе гыч Санюк деч серыш тольо.

«Салам денат салам, Светлана Ю рьевна!«Тый» маннем, но 
ом тоигт. Сӧрышым гынат, тетла уж ын шым керт. Кайымем  
кечын мийышым — ук е  ыльда, кастенат тулда ыш йӱлӧ. Ӱша- 
нем: уж ына эше. Те вет Порансолам ода куд алте? Ш уко шоны- 
шым йомак дене туштен каласымыда нерген. Умылышым: т у
нам мый моктаныше йочала койынам.

Й ӱран шыже кечеш  кузе вара эрт ареда? И к оьРай книгам  
налетам, лудашда колтем. Тек куж у касым кӱчыкемдаш полша, 
йолташ олмеш лиеш.

Мыйын жап пеш шыгыр: курсовой пашам возем, конспект- 
влакым ышташ библиотекыш курж талам. Группо дене т еат - 
рыш коштына, ик премьерымат коден огынал.

Светлана Юрьевна, «Марий-влакын чий верашт» статьяш- 
те — а тудо тӱжем индеш шӱдӧ луымшо ийыште лектын — 
ӱдырамаш лӱмеш  верештым: шукерте ожно, манеш, марий кня
гиня ш ен. Лӱмж ӧ — Сылтий. Моткоч сӧрал лӱм. Те кузе шоне- 
да? Шижде, шке семынем «Сылтий — Светлана, Светлана — 
Сылтий...» уэш -пачаш  тӱем. Кӧргыштем пуйто муро шочеш. 
Ушем дене когыньдам тай’астарем. Сылтийын княж ествыж е 
шаланен, а Светланан тӱзланен шогаш тӱьРалеш. Коклаштыда 
ик курым веле огыл. Сылтийын тӱсшӧ могай улмаш — палаш ок 
лий, но лӱмда, товатат, иктак. Мыланем Те княгиня Светлана 
улыда. Тунем пытарем — уло тӱням ончен кошташ каена. 
Келшеда? Мыняр тӱрлӧ пеледыш уло — чыла йол воктекет  
оптымем шуэш. Авамат ойла: «Санюк, тиде ӱдырым йомдараш  
ок кӱл, латеш толшо». Авай темлыме деч поснат мый шке чо- 
нем Порансола почто вуйлатышын сейфешыже тӱкыленам...»

Рвезе вашмутым вучен ыш тукто .

5

Омса пӧшт шоктыш. Йӱкым колын, Светлана пӧлемже гыч 
лекте. Илалшырак ӱдырамаш кӱкшӱ омса лондем гоч вашкыде 
пурыш.

— Колыштам тыйым, кувай.
— Оксалан тольым. Кажне ийын ӱдырем пӧлек шотеш пе- 

реводым колта.
— Ой, кувай, таче нигузе пуэн ом керт, кассыште ик 

теҥгеат уке.
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— Мо... кузе тыге пытен кертын? М ыйын лӱмешем толын 
гын, нигуш кайышаш огыл.

Ӱдырамашын кидше йывыжа барьерым ниялткала, ӱстемба- 
лым ӱнггмыла, пуйто койдымо кинде пудыргым иктыш чумыра.

Светланалан пеш йӧндымӧ, но нимом ышташ.
— Чаманаш легал еш, кувай. Умыло тый мыйым. Почто дене 

окса огыл, бланкше веле толеш. Ӱдыретын колтымо окса тудо 
Верещак кодын, а тыште мый тынар теҥгемак, но весым, 
тысым, пуышаш улам. Иктаж-кӧ сберкассыш пышта але ты
лат колтымо семынак кӧлан-гынат переводым ыштат, тунам 
веле окса пура. Теве райцентрыш пӱтыраламат, йолын ончем — 
ала эрлалан пыштен колтат. Палет вет — почтыда изи, окса 
шапаш уке.

— Ало! Узел? Тамара? Тиде — Порансола. Эрлалан — «то
поль», «груша». Лиеш, манат? Тугеже тау. Тачеш чеверын.

Ӱдырамаш ӧрӧ.
— Могай тополь, могай тушто груша? — шке семынже 

вудымата. — М ыскыла мо тиде?.. Эрлаже чынак лиеш мо? — 
омса кылым кучышыжла йодо кува.

Светланан чонжылан йӧсын чучо. Тынаре умылтарыш, уэш- 
пачаш ойлыш, адак йодеш, игылтмыла веле чучеш. Огеш кӱл 
ыле, но мане:

— Эрлашлыкым агытан ок муро.
Ш ке мутшылан тунамак ӧкыныш, да мом ыштет — мо 

лийын, тудо лийын.
Ӱдырамашын шинчаже шем пыл дене вӱдылалте. Сырен, 

вийнен шогале, омсам лочо, шеҥгекыла чакнен-чакен, пӧрт- 
ӧнчыкӧ лекте. Шыдыжым сеҥаш точен, пачаш-пачаш ойла:

— М ыйын агытанемжат уке, мыйын агытанемжат уке.
Омсам — лӱҥ! Окна янда з-з-ой веле чытырналт нале. Эше

ик гана пӧртӧнчылнӧ «Мыйын агытанемжат уке!» шоктышат, 
чыла шыпланыш.

Светлана шоналтыш: «Эх, тарватылаш . Пытара ынде. Ял 
мучко вурсен-вурсен кая...» Изиш тарваныде шинчышат, ке
нета уло кертмын воштыл колтыш. Воштылмо йӱкшым мужыр 
оҥгырла телефон шуйыш.

— Колыштам. Алло! — воштылмыжым чарнен кертде, труп- 
каш пыкше пелештыш ӱдыр.

а  тушечын Сибатровын йӱкшӧ:
— Салам, Юрьевна! — веселан шылтала. — Ш ижам, от 

йӧслане. Мыланемат каласе, пырля воштылына. Кузе пашат кая? 
Тыйын отделений подписке дене ондакат эре шеҥгелне ли-



йын. Куржталашет перна. Кае колхоз вуйлатыше деке, Шко
лкин миен тол, фермылаш, гаражыш пӱрен лекташ уто огыл 
ыле. Кушто кӱлеш — умылтаре. Кузе-гынат газет ден журна- 
лым калык коклашке шукырак шараш тырше, — мучашлан 
ала-молан шӱлыкаҥе, нойышо йӱкан лив. — Тый, ӱдырем, 
пожалуйста, мо кертметым веле огыл, кертдыметымат ышташ 
тырше. Палем, але марте тый подписке пашашке ушнен отыл 
ыле, тиде тылат у сомыл. Тый тушто почтальонет-влаклан шу- 
кыжым эҥерте, потомушто нуно еҥым палат, кӧ мом лудаш 
йӧратымымат шинчат. Ну, тачеш чеверын.

А саде агытандыме ӱдырамаш эрлашыжым эрдене Светла- 
налан, ӱйым йогымеш шӱрен, шокшо мелнам кондыш:

— На, коч. Кызыт кӱэштым. Поштыштет ачадыме-авадыме 
илет. Мом кочкат, мом йӱат, ала? — целлофан пакетеш 
вӱдылмӧ мелнам луктын шӱалтыш.

Перевод бланкеш, ручкам пеҥгыдын пызырен кучен, па
шаш кӱжгемше шелышталтше парнялаж дене кажне буква- 
жым уэш-пачаш пӱтыралын, кидшым пыштыш: Окашева.
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Кас. Уремыш лектын, Светлана почто ончылно шкет шога. 
Чодыра велым лыжга мардеж пуалеш, поҥго пушым Конда, 
пелен шогышо пызле тамлын ӱпшалтше кичкыжым виешак 
т у н а  — ынет нал, пурлын ончыде от чыте. Ваштареш суртын 
садыштыже йомын кодшо чевер олма годсо жапым шарныкта.

Могыр сӱсана, да ӱдыр Полтыш пурыш. Ш укат ыш лий, 
окна йымалне мотоцикл йӱк шоктыш, поче-поче тӱрвынчаш 
шыпланыш. Нелын тошкалын, кок рвезе омса гоч шыргыж 
толеш. Вигак пале: руштылдалыныт. Ӱдыр лӱдынат колтыш, 
шӱмжӧ пӱкш кугыт веле коло чай — турто. Пӧлем омсажым 
шӱкале. Автомат кӧгӧн шылт шоктыш — тӱкылалте. Сейф вер
ланыме чуланымат петырыш. Тургыжланымыжым шижтараш 
огыл манын, шкем лыжган кучаш тырша. Ӱстел коклашке 
шинче. Ручкам кидыш нале.

А рвезе-шамычын шинчашт чыли-вули йӱла. Иктыже, 
ошалгырак да лапкаракше, Светланан могырыш ончалын, йол- 
ташыжын тупшым пералтыш, шинчам пӱяле, оралге йӱк дене 
муралтен колтыш:

А ӱпет тыгане кудыр-кудыр — 
Ончалат да шаланен возат.



Весыже тидын ваштареш пӧртым Темей воштыл колтыш. 
Мурышо рвезыже шинчалукшым кидтуп дене ӱштыльӧ, поче- 
ламутым лудмо семын тӱҥале:

— Ай, Светланочка Юрьевночка! Кузе вара илымашда? 
Клубышкат коштмашда уке. А мыланем Санюк Чепаков воза: 
«Мемнан дене тугай почто вуйлатыше, тугай мотор, чылт кня
гиня Сылтий. Шкетланже йокрок, кеч те пеленже лийза». Ай
ста, Светлана Юрьевна, клубыш. Шынден наҥгаена, вара ужа- 
тен кондена...

Светлана кенета шокшешт кайыш. «Ну, тиде Санюкым, 
мумо лӱмжӧ нерген мылам возен колтымыжо ситен огыл, 
ниныланат увертарен шуктен, эх! Мо ия конден пуртыш тыш
ке тендам?» — чон йӧсын шоналтыде

— Паша дене пӱрен огыдал гын, шке корныда дене каяш 
йодам.

— О-о-о! Нач-ча-аль-ник! Ужат, кузе сырен мошта ул
маш... Ныжыл ӱдырет умдан. Огына дек, огына кай гын, мом 
ыштет? Ш инчына да шинчена эр марте. М илицийым ужат? 
Ха-ха-ха! Пу-ян стаканым!

— Эше мом?
Но тулвуй гай шем ӱпан, тумо гай пеҥгыде капан рвезыже 

ведра воктеч стаканым руалтыш, помышыж гыч кленчам шӱды- 
рен лукто, стакан тич аракам темыш, барьерыш шындыш.

— На. Ала йӱын колтет? Кызытсе ӱдыр-влак огыт шӱкал, 
маныт, кочывӱдетымат, тамакымат.

Светлана стаканым солалтен колтыш — тудо омса тӱрыш 
чоҥештыш, шырпын шаланыш. Пӧлем тич арака пуш теме.

Ш ем ӱпанже, кленчам руалтен, мӧҥгеш оҥ кӱсенышкыже 
пуртен шындыш, ала-мом пелешташ тӧчышӧ лапка рвезым 
ваче гычше кучен савырале да омса велыш шӱкале. Лектын 
кайыме деч ончыч ӱдырым тӱткын ончал шындыш. Йӱд гай 
шинчаже вошт йӱлалтен луктеш, шонет. Тыгай ончалтышым 
шӱмет чытыже. Ӱдыр чытыш, шинчажым ыш кораҥде, пӱтынь 
капше дене лӱяш ямдылалтше, чымалтше пикш гай лие. Каче 
шке тӱсшым куртко сога коклаш тойыш.

И к жап гыч тӱнӧ мотоцикл мӱгыралташ, клуб велке фар 
тул каен йомо.

Светлана выньык дене кӱварым ӱштын лукто, омсам виш 
ыштыш. «Изиш шинчалтем да тӱкылкален пӱрем», — ш о
налтен ыле — мотоцикл уэш кур-р да кур-р пылышыжым 
йыгыжтара, уэш почто велыш толеш. Кенета пӧртӧнчылнӧ 
рӱҥ -ҥ  шоктыш, почто пӧрт оранек лӱҥгалтмыла чучо.



Светлана, мом ышташ, ок пале, омса воктенсе включате- 
льым темдале, вуйым луктын, кӧргӧ пӧртӧнчыкӧ ончале. Туш
то кагазла ошемше чуриян рвезе шога. Трук чӱктымӧ электро- 
волгыдеш шинчаже йыменат, нимом ок уж, путырак мыскынъла 
коеш. И к жап гыч рвезе омса лондем гоч вончыш, пӱкеныш 
волен шинче, шӱргыжым кидкопа дене петырьпп. Келгын шӱлал
тыш, вара, вуйжым нӧлталын, шинчажым окна велыш вик
тыш. Туге онча, пуйто тудын ончылташ » мучашдыме пасу але 
олык, ни ӱдырым, ни пӧрт пырдыжым ок уж пуйто. Южгунам 
тыге лиеш: ик татыште пӱтынь илышым шерын лектат, тыгай 
годым сокыр да соҥгыра Линт. Светлана шекланенрак рвезе вок
теке лишеме, рвезым вачыж гыч тӱкалтыш. Тудыжо, помы- 
жалтмыла лийын, Светлана ӱмбаке ӧрын ончале.

— Проститлыза, Светлана Юрьевна. Йӱмаш нигунам йӧ
рыш ок тукто . А ме эше мотоцикл дене... Илук ала-кушан 
камвол коло, а мый пӧртӧнчылдам шеҥын лектым. Пиал, ма
ныт... Таче мый чынжымак пиалан улам: эсогыл чӱчалтыш 
вӱрем лектын огыл, а вет колен кертам ыле. Шкеже — керек. 
Авамже кузе чыла? Логарем пешак кошкен, йӱдым пуыза, 
пожалуйста...

— Стакан... шаланеныс.
Рвезе койын йошкарга. Тӧршталтен кынеле — Светлана 

вачыж декат ок шу. Кӧргӧ йӱкын мане:
— Ох-хо-хо, таче чылажат тугела савырныш... Эрдене авай 

ш орты н-ш ортын мӱгырыш, тыште те... Тиде ок Сите — 
пӧртӧнчыкыда толын керылташ. Тетла аракажымат умшаш на
лаш ок кӱл да... Тыланда товатлем. Нигунам, нигӧлан тыгай 
мутым пуэн омыл. Йӧра. Ситыш. Каем. Эрла олмыктем мом 
сӱмырымем. Чеверын!

Писын савырнышат, пеҥгыдын тошкалын лектын кайыш.
Светлана пӧртым тӱкылен пурыш, уто тулым йӧрташ. Шке 

пӧлемжым почын пурышат, лудаш тӧчыш, но книгасе мут- 
влак ушыш огыт пӱрӧ.

Малаш возо — омо уке. Ушыж гыч шӱдырла йӱлышӧ ш ин
чан рвезе ок дек. Кӧ тиде? Кушеч толын лекте? Молан мыла
нем товатлыш? Йодыш почеш йодыш лектеш.
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Светлана товар йӱкеш помыжалте. Ончале — куд шагат 
веле. Кӧ тушто коштеш? Содор чийыш, тӱгӧ лекте: рвезе 
пӧртӧнчылым ачала. Мӧҥгыж гыч у оҥа-влакым конден. Па-



лисад воктене лунчыргышо мотоциклже кия. Пече меҥгат 
шӧрын каен.

Светланам ужын, рвезе вийнен шогале. Ӱдыр тудын кумда 
вачыжым, патыр кидшым онча.

— Малаш эрыкым шым пу? Поро эр, Светлана Юрьевна. 
Теҥгече кастене лӱдыктыл пытарышым. Ӧрадыла коштмем дене 
лӱмем мойн каласаш шотемат лийын огыл. Василий Окашев, 
просто Вася, — рвезе кидшым шӱалтыш.

«Окашев?.. А-а, теве тый кон эргыже улат улмаш», — Свет
лана пушкыдо, шокшо, ӱян мелна тамым шарналтыш.

Когыляныштат теҥгечысе вашлиймаш оҥайын чучо, да 
воштыл колтышт. Чоныштлан куштылго лие.

— Василий, — кенета Лодо Светлана. — Тендан чынак агы- 
танда уке?

— Уке. Кекырек пазарыш наҥгаенам. А тый укежым кушеч 
палет?

Ӱдыр шыргыжале да Полтыш пӱрен кайыш.

8
Ала Порансола лӱмлан келшаш тырш ен, ала вес амал 

дене — лум тыште моло вер дене ончымаште кок пачаш 
утларак йога. Почто маш ина кугорнеш шогалеш, илыш пӱ
рен ок керт, ваштареш налаш толмым вӱта. Почтальон-влак, 
Светланат кече еда газет меш акым, кокланже посылкымат 
илыш нумалыт. И к могырыш кум меҥге наре кает, тунарак 
мӧҥгеш толат.

Колтыкташ почто йӧршын уке гаяк: шым але лу серыш, 
ик-кок перевод. Толшо мешак газетан, садлан нелырак. Свет
лана шукыж годым кугорныш шкет лекташ толаша. «Гимнас
тика семын айда тек коштам, ешем-почем уке, почтальон- 
влаклан тугакшат нояшышт сита», — шона тудо.

Южо кечын ӱдыр лӱмын ондакрак лектеш, шонкален ош- 
кылеш. Корно кок велнысе вичкыж куэ-влакын укшышт чыл- 
тин-чылтин шоктат — ияҥше воштырышт эр мардеж дене 
модеш. Тыгай годым Светлана кугу йӱкынат кутыраш ок тошт, 
пӱртӱсым шулен колыштеш, чарнен шогалын, йырым-йыр 
эскера, шӱмышкыжӧ, чонышкыжо утыр келгын шыҥыше По- 
рансолам йӧратен онча.

Светланан пылышыжлан кенета муро йӱк шоктыш. Марий 
сем йоҥга. Ӱдыр писынрак ошкылаш тӱҥале. Теве ынде тораш- 
тат огыл, мутшымат умылаш лиеш:



Йӱшаш вӱдем румбыкан,
Кочшаш киндем шинчалан,
Изи, кӱчык ӱмыремже 
Шинчавӱдан, пеш ойган.

Светлана йӱкым пуышыла кокы ралташ , мурышо ӱдыра
маш шеҥгекше савырнен ончале.

— Молан тынар ойган мурым мурет, кувай? — ласкан йодо 
Ӱдыр.

— Меҥгат мура, да мыят мурем. А-а, тый пошто кугуракет 
улат аман. Адак машинатым вашлияш кает мо?

— Корныжо шотан огыл — машина пӱрен ок керт. Поч
тальон вате-шамычым чаманем.

— ай, ӱдыремжат, сайжат, мо юмыжо тыйым меман деке 
конден? Ойлыметым колыштмо веле шуаш. Тый дечет ончыч 
поштыш толат ыле — эре омса тӱкылымӧ. Кызыт пеш таушташ 
пенсат жапыште Мия, телефонышкат ӱжаш от ӧркане, шкак 
куржын миет, маныт. А  мый тышке, кӱртньывоштыран меҥге 
деке, сӧрвалаш коштам.

— Кузе? — ыш умыло Светлана.
— Мый черкыш ом кошт, ӱдырем. Мурышо телеграф меҥ- 

гылан кинде-шинчалым пыштем. «Тый чыла ужат, чыла по
лат, мыланемат уверым пу, мом ушем монден — шарныкте, 
мо йомшем уло — кондыкто, налше еҥжым мӧҥгеш мыйын 
кудывечыш савыре», — манам. Пешак полша. Пошкудо ваты- 
мат туныктенам. И к гана пелйӱд годым тышке толын да сӧрва
лен каен — ушкалже тӧрланен.

— Ка-ай, ынде ала-момат ойледа. Тыгайжым колалтынат 
огыл ыле. Чынак полша мо вара? — Светлана ӱдырамашын 
мутшылан ок ӱшане гынат, шоҥгыеҥ нелеш ынже нал ма
нын, сайрак шомакым кычалаш тӧча.

— Ӱдырем, мый ынде ик гана веле огыл тергенам...
Чеверласен, Светлана луман корно дене ошкылеш. Тӱняш-

те эше шуко умылыдымо явлений улмо нерген шонкала.
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Почтым налын, мӧҥгеш савырныш, йолжо, шижде, пи- 
сынрак тарвана, чонжо ончыко, паша верышкыже, ӱжеш. Пӧле- 
мыш пӱрен шуо але уке — телефон йыҥгыртатымым кольо.

— Юрьевна, кушто лийынат? Мыняр гана пӱтыральым — 
трупкам от нал.
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— Ой, Михаил Тимофеевич! Кольпитам тендам. Мый по
что машинам вашлияш миен коштым. Уке ыльым.

— А-а, йӧра туге гын. Вот мо: эрла лу шагатлан Ш елаҥге- 
рыште — кустовойсовещаний. Чыла отделений гыч вуйлаты- 
ше-влак погынат. Йошкар-Ола гынат представитель лийшаш.

— Мием.
— Узел воктене автобус лиеш. Вараш ит код.

...Кужу докладыште шуко кӱлешаным ойлышт. Вара паша 
опытышт нерген районла гыч толшо-влак каласкалышт. Теве 
икте пеш моктана:

— М емнан почто планым ий гыч ийыш Темей толеш. И к 
радиолебиторат уке, посылке озажым вучен ок кий — тол- 
мыж кечынак почтальон телым издер дене, кеҥежым велоси
пед дене мӧҥгышкак намиен пуа, намийымыжлан оксам на- 
леш — тидыже эше почтылан парыш.

Светлана ыш чыте, вер гыч йӱкым пуыш:
— Теве кузе уто доходым кычалыда улмаш! Доход, а айде- 

мыж нерген одат шоналте докан. Почтальон тугак неле сумкам 
нумалеш, тиде ок Сите — издер дене посылкым шупшеш. Ял 
ден ял коклаште корно могай — тыланда керек. Почтальонын 
пашажым куштылемдыме олмеш южо еҥже, тудым утларак 
веле кычкаш шонен, вуйжым пудыратылеш. Тиде сай мо? 
А вет чынжымак ончыл отделенийлаште эн ондак почтальо
нын пашажым куштылемдаш тыршат.

Залыште шинчыше-влак тыгак шоненыт докан: кенета рӱжге 
совым кыраш тӱҥальыч, а Михаил Тимофеевич ала-молан 
шыпак мушкындым ончыктыш, хулиганка маншыла, шин- 
чаж дене шыргыжале да шкежат совым кыраш пиже.

М ӧҥгеш толмыж годым автобус гыч волыш — Василий 
шога.

— Тый... те тыште мом ыштеда? — шижде Лодо ӱдыр.
— Тендам вучем, — вашештыш рвезе.
— Кылмен пытенда вет? — чаманыш Светлана. — Кунам 

толмемжым паленат огыдал...
— Кум автобусым веле колтышым, — Светланам чыл он

чале да шинчажым игылтыш Василий. — Сумкатшым пу, тый 
тугакшат эр еда почта мешакым нумалат.

— Ужын шукгенат? — ӱдыр шып пелештыш.
— Кажне гана пеленет ошкылнем, да ала-можо куча. 

А таче теве кучен ыш сеҥе — тольым.
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Ш ошым армий гыч пӧртылмекше, Василий ял гыч кайы

ме нерген шонкалаш тӱҥалын ыле. Ӧрдыжтӧ илыше йолташы- 
же-влак шке декышт ӱжын возеныт. И к кечын аваж денат 
тидын шотышто мутым лукто. а в а  нимом пелештен ыш керт, 
пӱкеныш ӱҥгыргышӧ гай волен шинче, шӱлыкаҥе, шӱргӧ 
куптыржо-влак коклаште шинчавӱд чӱчалтыш йоген волыш. 
Уло тӱнянггыжат эн шерге айдемын шыпак шортмыжым ужын, 
Василийын чонжылан йӧсын-йӧсын чучо. «Нигушко ом кай, 
кодам», — шоналташ.

Вашке тудо бульдозер дене ышташ тӱҥале. Кеҥеж гоч кол
хоз делянкыште пушеҥгым йӧрыкташ, вожым куклаш пол
шышо Шокшо кабиныште кечыгут трактор рычагым шупшыш- 
тын чот ноя да, паша гыч пӧртылшыжла, вик кевытыш пура. 
Сайын кочмет-мочет — кленчам ястаренат пышта. Самырык 
шӱм кушко-гынат ӱжеш, шке ийготан рвезе-влак дене мутла
наш кумыл шочеш, ӱдырымат чон ок шӱкал. Мотоцикл еш 
шинчешат, кас мучко ик ялым веле огыл шерын лектеш.

Ондакшым изи кисала чучшо Светланан стаканым Перен 
шалатымыж деч вара Василийым пуйто шинчалан койдымо 
вий кепшылтен шындыш, эсогыл тудо кечын пошкудо ялыш- 
кат каен ыш керт, почто пӧрт деке угыч савырныш. Тиде 
нарынче ӱпан ӱдырлан моткоч шерге мутым каласаш шонен 
ыле — ыш керт, пӧртӧнчылым веле шалатен пыш таш . Эрла
шыжым пеш вожыльо, ойгырыш. Но варажым вучыдымын 
куанын^ товар йӱкеш помыжалт лекше ӱдыр тудым порын 
вашлие, Василийлан полшаш тӱҥале, шаланыше тошкалты- 
шым ачален шуктымекышт, Светлана рвезын йӧнеш тулым 
чӱктышӧ ончалтышым пӧлеклыш. Лач тиде келге, поро ш ин
ча, ныжыл йӱк рвезылан вийым ешарышт.

Тиддеч вара тудо кузе-гынат Светланам куандараш, туд
лан сайым ышташ тырша.

Бригадыштат Василийын вашталтмыжым шижыныт. А рве
зе, куаным шылтен кертде, бульдозер гыч лектеш, чодырам 
шеҥын ошкыл еш, чарнен шогалеш, оҥ тич южым шӱлалтен 
кычкырал колча: «Светла-а-ана-а!» Вара, содор пӧртылын, ка- 
биныш пӱрен шинчеш, шым еҥ олмеш пашам ышта.

Икана, куклен лукмо пундыш воктен шогышыжла, Васи
лийлан пушеҥгын ик вожшо пӱчӧ вуйла койо. Локтылаш огыл 
манын, рокым эплын почкалтыш, кӱзым луктын пӱчкын нале. 
Чынак — пӱчӧ! Ай пӱртӱстар Могай тудо мастар. Ну, тау веле
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тыгай пӧлеклаш Василий тиде вожым Полтыш нумал кондыш. 
Светлана отчётым ямдыла ыле, шершот дене пеш шотлен шинча. 
Пӧлемыш пӱрен шогалше Василий ӱмбак ончале.

— Колыштам тендам, — ӱдырын йӱкшӧ йӱштынрак ш ок
тыш. Рвезе кенеташте ӧрын колтыш, могыржат ырыш. Тыгай 
кугу кап-кылан айдеме, а изи ӱдыр ончылно йочала аптырана. 
Ш кем сеҥенак, Василий пӱчӧ скульптурым ӱдырлан хпуял- 
тыш:

— На, — молгунамсе семын «налза» огыл, а «на» мане.
— Ой, могай ӧрыктарыше вож! Вож огыл, а мотор шордо! 

Тиде мыланем? Кушто муынат?
— Мыйын пашаштем, могайым шонет, тугайым муаш лиеш. 

Тыштак, мӱндырнӧ огыл, чодыра делянкыште.
— Василий, мыйымат пеленет нал. Наҥгает? — Светлана 

рвезын шинчашкыже онча, изи йочала куанен.
— Йӧра, рушарнян каена, — Василийын йӱкшӧ пеҥгыдем- 

дыш, — паша кечет пытымашеш обязательно налаш пӱрем.

Н

Икана яшлык гыч лукмо серыш коклаште Светлана палы
ме почеркан конвертым ужо, конверт ӱмбалан возымо салтак 
адресым лудо. «Векат, Василий йолташыжлан колта», — ш о
налташ . Но тунамак шӱмжым пуйто ала-мо и ты ш , шинчаже 
вӱдаҥе. «Мо тиде мый денем? Йӧратенак шындышым мо вара 
тиде шордо озам?..» — у шонымаш пылвомыш гыч кече он- 
чалмыла шочо ушыштыжо.

У ий вашеш ик кечын телефон йыҥгыртыш. Телеграммым 
возен налаш шӱдыпгг. Линий уда, да пеш начар шокта, садлан 
телефонистка буква-влакым лӱм дене диктоватла:

— Порансола, Окашеву Василию.
— Кушеч?
— Монгохто гыч. Мария, Ольга, Николай, Григорий, Оль

га, Харитон...
— Умылышым. Текстым диктоватле.
— Поздравляем близнецами...
— Мо!?
— Поздравляем близнецами. Ты отец двух девочек. Мать их не 

стало при родах. Подпись: Новоселов... Эй, Светлана! Шымаева! 
Кушко йомыч? Малет огыл чай? Мыйын вет тый шкетын отыл!

Светлана умшамат йолын ок керт, йӧршын тӱлын шинчын.
— Улам... чыла колам, — пыкшерак вашештыш.



Шып. Уремыште кава сӱмырлымыла лум велеш.
Леве поран тӱням петырен, шӱргеш ош маскым чикта — 

ала шортат, ала лум шулен вола... Светлана Юрьевна телеграм- 
мым Васлийын суртышкыжо наҥгая. Ӱҥгыргышӧ гай лийын, 
пӧртышкӧ пӱрен шогалеш. Ойлаш — логар пиктежалтын, ки- 
дыштыже нӧрышӧ ош ластык гына чытырналтеш.

— Светлана, мо лийын? Лана, шергаканем, Ланочка! — 
рӱза ӱдырым Василий. Ӱдыр ӱмбач лумым почка, тудын кыл- 
мен йошкаргыше изи кидшым пуэн ырыкташ тӧча.

— Тылат... телеграмме, Васлий...
— Кӧ? Мо?.. Соня колен?
Ӱстел коклашке йыгыре пӱрен шинчын, кок еҥ шортеш. 

Мӱндыр Сибирьыште ӱмыр лугыч колышо руш ӱдырым чама
нен, шочынак тулыкеш кодшо кок аза верч...

Василий эрлашыжымак Монгохтошко, вигак родцомыш, 
телеграммым колтыш, мийымешкыже вучаш кӱштыш. Арня гыч 
шкежат тушко самолёт дене чоҥештыш. Лу кече утла эртымеке, 
нылытын Порансолашке толкын: кок одеял пӱтыркаште кок 
ӱдыр падыраш да нуным ужатен толшо медшӱжар, самырык ача.

Манеш-манеш ял мучко шарлыш гынат, Василий ик ойым 
колын огыл. Тугак пашаш коштеш, кастене мӧҥгыжӧ Вашка. 
Пошкудо деч шӧрым нумалеш.

Светлана деке Василий лум кайымеке гына пурыш. Вигак 
ужо: ӱдыр эшеат иземын, кыдалже кӱрлеш, шонет, тунаре 
вичкыжемын. Ӱпшӧ вачыж марте ыле гын, кызыт тупшымат 
эртен. Шинчаже, ой, юмет, шинчаже... Тушко пуйто уло тӱнян 
ойгыжо погынен, теве-теве тӱргоч йоген лектеш.

— Колышт, Светлана, — ойлаш тӱҥалын ыле Василий — 
еҥ толын пурыш. Адак весе тольо, тудын почеш — кумшо.

Василийын чытыш кӱрльӧ — пӧртӧнчык лекте да омсам тӱ- 
кылен пурыш, ӱдырын кидше гыч ручкам нале, ӧрдыжкӧ 
пыштыш, Светланам барьер шеҥгеч вӱден лукто, ӧндал шогале.

— Колышт, Светлана. Лек мыланем марлан. Лектат? Мый 
тыланет вара умылтарем. Кызыт «йӧра» ман. Ну!? — рӱзалташ 
Василий нимом ышташ ӧршӧ ӱдырым. — Вашке, Лана!

— Йӧра, — шыпак мане ӱдыр да лыдырге волен шинчаш 
тӱҥале. Василий тудым, ныжылгын шупшалын, барьер ӱмбак 
нӧлтал шындыш:

— Мый тый дечет посна ом керт, — мане да содор савыр
нен лектын куржо.

«Тый дечет посна ом керт, ом керт...» — мурыла йоҥга 
Светланан пылышыште.
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Сӱан деч ончыч Светлана теве мом пален нале: посёлкыш- 
то, кушто Василий служитлен, Соня лӱман ӱдырамаш улмаш. 
Тудо воинский частьыште телефонисткылан ыштен. Василий 
связист лийын. Икана нуно пырля дежуритленыт. Паша деч 
вара Василий Соням мӧҥгыжӧ ужатен миен... Мо нуным ваш 
у т е н  — кызыт нимом каласен ок керт. Вашке рвезе демобили- 
зоватлалтын. Соня почешыже серышым возен, но Василий кук
шо вашмут дене гына серлаген. «Мом возаш? — шонен тудо. — 
Мемнам нимо ок кылде. Марий деч ойырлышо, ийгот денжат 
кугурак ӱдырамаш». Вес письмаштыже Соня «Тый дечет мӱшкы
ран лийынам» манын увертараш Но рвезе тидлан ыш ӱшане... 
Тыге лийшашым пала ыле гын, ала Василийын илыш-корны- 
жо йӧршын вес семын савырна ыле. Ынде нимом ышташ ок 
лий. Титаклаш нигӧм. Ӱдыр аза-влак Василийынак улык шин- 
чаштат, чурийыштат чылт тудынак, эсогыл шинчапунышт 
ачаштынлак кӱшкыла кадырга.

Эргыжын ӱдырым налаш шонымыжым пален налят, ава 
мучашдымын Лывыртыш.

— Чылтак ярненам йыгыр азам ончен. Ава деч посна, ма
наш веле, нуным кушташ. Шкеже таза лиям гын, айда-адак. 
Ала колен колтыман лиеш — шкетын караулым веле кычкы- 
рашет кодеш, эргым. А кӧ вара пелашет лиеш? Ш ешкылы- 
кемже кӧ? Йочан улметым пала? Кок икшыве ваке толаш ок 
лӱд мо? Ала изиш илен онча да куржеш?

— Уке, авай, тудо ок курж. Светлана Юрьевна тугай огыл.
— Ой-ой, тудыжо туге да... Ял пашалан тунемше ӱдырым 

конден пуртет, шонышым. А Светланатым шкенжым тунык
ты маш  Адакшым пеш изи кап-кы лан , пошто паш алан, 
пӧрткӧргыштӧ шинчаш йӧра ынде...

— Ит коляне, авай. Теве ужат — чыла сай лиеш. Мо нелы- 
жым мый шке ышташ тӱҥалам, полшем. Лана мыйым йӧраш — 
тиде тачеш мыланем эн шерге. Йомдарымем ок шу. Вара кузе 
илем? Пашалан кӧра ала-кӧмат кондаш лиеш, но могай шот...

— Кунам вара сӱанжым тарваташ шонеда?
— А мом шуйкалаш... Кеч толшаш шуматын, — эше кӱлы

нак кутырен шуктен огыл гынат, Василий ӱшандаренак кала- 
сыш. — Шуматкечын эртарен колтена, мӱндыр корныш кошт
ман огыл вет, пеленак.

— Уке-е, эргым, тыге ок лий. Айдеме ик гана шотеш, ик 
гана ӱдырым налеш. Сӱан кечет ӱмыреш шарнаш. Кузе тудо



эрта, вара тыгаяк илышет лиеш. Годым ӱжман, йолташет-влак- 
лан увертарыман, акатат толеш. Окаш Илук ватын эргыже ӱды
рым налеш манмым колын, моло-влакат толыт. Шке еш лӱмым 
волташ ок лий.

— Чын, авай, мутет чын. Эрла чылалан телеграммым колтем.
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Но эрлашыжым эрдене эрак тудым, машина дене толын, 
пашашке шынден наҥгайышт.

— Авай, — мане Василий омсам лекмыж годым, — кол та
лташ серыш, телеграммылан ямдылыме кагаз — ӱстембал не. 
Светланалан намиен пу — тудо чыла ышта.

Илук вате, уныкаж-влакым пошкудо ӱдырлан кодышат, 
Полтыш кайыш.

Светлана тудым ӧрынак вашлие, кенеташте мом пелешта- 
шат аптыранен шогале. Василийын аваже ӱдырлан кагаз орам 
шуялташ. Светланан шинча ончылно кагаз-влак чӱчкат:

«Лана, сӱан — шушаш шуматкечын. Тый денет  
тыге палемдымемлан ит сыре. Кастене уж ына — чыла умыл- 
тарем. Авай Мия, телеграмме-шамычым полто. Вася».

Светланан шӱргыжлан тул гай чучеш, вуйжым утыр ӱлык 
волта. Моло ластыклаш возымым лудеш.

— Ӱдырем ден веҥымлан тыге возо, — колеш тудо Васи
лийын аваж йӱкым. — «Вашке толза. Авада чот черле, колаш 
шуын кия».

— Уке, тыге возаш Оклий. Таза улыдас.
— Мом ыштыман вара? Сӱан манына гын, паша гычышт 

огыт колто. Иктаж-могай пайремлан але чот ужмо шумо го
дым эре тыге возен колтат ман колалтын. Могай телеграммым 
колтыметшым, чын але чын огыл — кӧ пала? Кагазыште ок 
кой вет?

— Паша гыч тыгай амал дене ӱжын кондаш сай огыл. Веҥыч 
станок воктен шога. Кажне еҥ тыге ышта гын, шонен ончыза, 
мо лиеш. Але теве Сергейлан колташ ямдылыме телеграммыдам 
налаш. Коеш, тудо мӱндыр эрвелне служитла. Адак ондалымаш...

Василийын аваже мом пелешташат ок пале. Шогыш-шогы- 
шат, кидшым лупшалын, почто гыч лектын кайыш.

Кастене Василий вигак Полтыш пурыш. Светланам ужын, 
чонжылан моткоч ласкан чучо, пашаште лийше тыгыде азап- 
шат, нойымыжат, шужымыжат мондалте.

— Лана, Ланочка, — пеле йӱкын мане Василий, барьер



гоч пӱгырген, Светланан саҥгаже гыч кудыр оҥгым пуал ко- 
раҥдыш. — Кузе кечет эртыш? Авай тый декет тольо?

— Тольо, Вася, — шӱлалтыш Светлана. — Но нимо ыш дек. 
Лишылрак адресла дене телеграммым колтышым, а акат ден 
Сергеетлан ом керт. Аватше «Колаш кием, черле улам» манык- 
тынеже ыле. Мый ондален тунемын омыл, шканем уда лиеш 
гынат, эре чын корно дене кайынем, чонем ӧкымлен ом керт, 
шояк телеграммым колташ правам уке. Айда тыге ыштена: сӱан 
нерген увертарена. Толын кертыт гын, толыт, уке — уке. Еш 
илышнам первый кече гычак шоякеш чоҥаш она тӱҥал, Вася.

— Лана, Ланушка, — Василий ӱдыр шинчыме могырыш 
пурыш, тудым ӧндал шогале, пачаш-пачаш шупшале.

Сӱан тора уна-влак деч поснак эртыш. Туге гынат тудо 
Порансола калыклан пеш келшыш.

А авадыме ӱдыр-влакым Светлана первый кече гычак авашт- 
лак йӧратен шындыш, шерге падыраш-шамычым кид гычшат 
колтымыжо ок шу. Нунышт у ава деке писын тунем шуын, 
изишлан ковашт деке колтет — кизаштым Светлана могы- 
рышкак шуят.

«Авай» манмыштым колам гын, могай пиал. Нунылан чын 
ава лийын керташ илышемат ом чамане», — шона Светлана. 
Палыдыме Соням чаманен шортынат налеш, уты ж дене «Про
ститле мыйым пиалан улмемлан» манын шона.
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— Салам, ӱдырем, шкет шинчет?
— Поро кече, кугызай. Мо сомыл дене пурышыч?
— Пеш шӱрчаланем, да ынде тый ит сыре. Войконов улам, 

Пӧтыр. Пенсем налнем. Пуэт чай?
— Але ом пу, кугызай. Пенсийым визымше числа гыч ко

лымшо марте тӱлена, а тый кок кече ондак толынат.
— Нимат ок лий, пу. Олаш миен толнем.
— Кок кече гыч почтальон намия. Мӧҥгыштет вӱчӧ.
— Ай, ӱдырем, пеш сӧрвален йодам, пуэн колто! Мо ынде 

тудо лиеш — кӧ палаже? Ш ке вет оза улат!
Йытыран подписным шындыш. Оксам нале да ӱмбач-ӱмбач 

таул ойлен лектын кайыш.
Эрлашым эрдене, урем гычак чарга йӱк дене шурген, ӱды

рамаш пурыш. Светлана ӱмбак туге кержалте — лу гычет шы- 
лым ойыра, шонет — тунаре йыга, Бурса:

— Почтальон Лиза деч йодым, тудо «Оксам налме» манеш.



Кӧ налын? Кугызай коден возын, ынде пенсыжымат ынет пу. 
Шке налынат!

— Могай пенсым? — ӧрӧ Светлана.
— Войкон Пӧтырын пенсийжым... — яча. — Эше палыды- 

мыла койын шинчылтеш! Чечасак луктын пу!
— Но вет тудо шке подписатлен нале, теве поручений.
— Омат оҥго, омат оҥго! Ала-мо тӱрлынат подписаен мош- 

теда. Кагаз коклаште шинчыше еҥ ынде мом ок мошто!
— Ущца каен ала-мо. Тыпланыза. Кугызада колен гын, ок- 

саже пеленже лийшашыс, ышда ончо мо? — Светланан чон- 
жылан моткоч йӧсын чучеш.

— Нимогай копекат уке. И ом ӱшане, налын огыл Пӧтыр 
оксам. Мый чечас милицийым кондем. Уна, пошкудыштак — 
аваж дек толын.

Лектын куржо. Светланан шинчавӱдшӧ йога, шкенжым 
йӧршын кучен ок керт. Окса пашаште тынаре ышта, еҥын ик 
ыржым налын огыл, а тиде ӱдырамаш тыманмеш лавыраш 
варен шындыш.

Почтальон-влак толын пурышт. Вуйлатышын молан шорт- 
мыжым пален налмек, лыпландараш тӧчат:

— Ида шорт, Светлана Юрьевна. Тиде тыгаяк айдеме. Йылме 
шотшо уке. Войкон Пӧтыр ватылан нигунам нимом ойлен от 
сеҥе, от умылтаре. Тудо мо — тудо шкеже урем ковыра. Йыл- 
мыжлан верч латан огыл кыралт пытен, садак тугай. Ш аҥге 
мыйым вашлие да тӱҥале. «Пӧтыр водно йӱдвошт вуйжым койко 
вуеш лупшыш, орадылана, шонышым, а тудо колен веле во
зы ш , — манеш. Ынде тиде шот мо? Марийже йӱдвошт орлана, 
вате врачым ӱжаш шоненат огыл.

— Пӧтыр ватын ой дене шорташ тӱҥалат гын, эре магырен 
веле кий, — вес ӱдырамаш ешарыш. — Тудын кажне мутшо 
ыльчыкла* шуркеда. Ок пелеште гын, кӧргешыже шӱеш, шона 
ала-мо...

Полтыш Войконова милиций вургеман самырык пӧръе- 
ҥым конден пуртыш. Светлана кузе лиймым умылтарыш, пен
сионный порученийым ӱстембаке луктын пыш таш .

М илиционер, титакан еҥла ончалын, ӱдырлан кагазым 
мӧҥгеш кучыктышат, Пӧтыр вате велыш савырныш:

— Тыште чыла закон почеш ыштыме. Нимогай подделке 
уке. Еҥ ӱмбаке лавыран кышкымылан ме тендам мут кучашат 
шогалтен кертына. — Козырятлыш да лектын ошкыльо.

*Ы Л Ь Ч Ы К —  вой.
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Кужу йӱштӧ теле шеҥгелан кодо. Йоҥгыдо, канде каван, 
турий муран сото шошо тольо. Светлана тиде жапым эн чот йӧра- 
та, санденак пеш эр тарвана да, мужыр ведрам налын, кӱ лончо 
гыч шыргыктен лекше памаш ынже яндар йӱдлан ошкылеш. Йоча- 
влак пелен пӧрдмӧ дене самырык ӱдырамаш ынде пӱртӱсшымат 
вес шинча дене онча. Теве памаш йӱкым колыштеш да «Кеҥе
жым ӱдыр-шамычем тышке кондыде ом код, тек ший йӱкын 
мурышо йогыным шке шинчашт денак ужышт, шке пылышышт 
денак колышт пӱртӱс семымат» манын шоналта.

Василият Малей кияш  ок йӧрате, ватыж дене тӧр кыне- 
леш, содор мушкылтын, кудывечыш лектеш, могай-гынат со- 
мылкам ышташ пижеш: сурт изи, а паша ӱмбалан паша, ик 
вечла ыштен пытарен кает, вес вечла тыйым ваҥа. Ватыжын 
вӱдым конден, эр кочкышым кӱктен шуктымешкыже, Васи
лий шорыкым кудывечыш луктеш, вӱтам эрыктен шында, 
вашке туды ж о манын, ӱмылан вер гыч лумым шалатылеш, 
вӱдым кора, уремышкыла виктарен колча.

Кочмеке, ӱдыржӧ-влакым вӱчкалта, ватыжым ӱпшӧ гыч 
ниялта да пашашке лектын ошкылеш. Тудо бульдозержым 
колхозын рӱдӧ усадьбешыже верланыше машинавечеш кода. 
Сандене кажне кечын эр да кас кок меҥге торашке йолын 
коштеш.

Светланат изи ӱдыр-влаклан кочкашышт ямдыла да, моло 
сомылкам Илук ватылан коден, пашашке лектын кая. А ньо- 
га-шамычым ок кынелте, «Айда тек шерышт теммешке ма
лыше» шона. Кечываллан толмеке веле, нунын дене чонжо 
луш кымеш как шинчылташ, ӱпыштым шереш, оҥгыр гай 
йӱкыштым колыштын, кажне вӱргорныж дене илыш йыжы- 
ҥын эре ончык кайымыжым шижеш.

Таче Светлана пашашке ондакрак тольо. Почто машинам 
вашлияш эше эр. Узелыш пӱтырале, Михаил Тимофеевич дене 
мутланыш, шиферым йодо, «Почто ӱмбалым леведаш кӱлеш» 
мане. Корно кошкен шумашеш ала ямдылен пыштат.

Воктенжак «Смена» журнал кия. Уке-уке да ластык почеш 
ластыкым савыралаш. Кенета лудаш тӱҥале:

«Йолтаьи-влак! Кон ут о книгаж е уло, кӧ тулык йоча-влак- 
лан полшаш шона, мемнан редакцийыш колташ йодына. М е ты
шечын книга-влакым йочапӧртлашке пуэдена. Тек нунын поян 
библиотекышт лиеш».

Светлана, шкежат йочапӧртеш кушшо ӱдыр, увертарыма-



шым эше ик гана лӱдын лекте да журналым, моло дене лугаш 
огыл манын, посна пыш таш .

Почтым вашлияш ошкылмыж годымат, варажымат тулык 
йоча-влаклан книгам погаш полшымо нерген ятыр шонкалыше 
Кастене журналым пеленже наҥгайыш, Василийлан лӱдык
тыш, шке шонымашыжым луктын каласыш:

— Айда меат погена, посылке дене колтена. Ял мучко кош
тык савырнаш гын, садак муат: шукыштын йочашт тунем лек
тын, книгашт так гына кия дыр. Умылтарен гына мошто — 
иктат тореш ок лий.

Василий шыргыжале:
— Эх, поро чон. Палем: еҥлан полшыде, сайым ыштыде, 

иленжат от керт. ай д а  пого ыне гын. Мыят полшем, брига- 
дыште мутым луктам.

Светлана марийжын вачыш вуйжым тушкалтыш, куаны- 
мыж дене шинчавӱдшат толын лекте...
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Светлана книга погымашке кӱлынак ушныш. Ш кежат ял 
мучко кош тан  савырныш, почтальон-влакат изин-изин сум- 
кашкышт книгам кондаш тӱҥальыч. Василий райцентрыш ми- 
йымыж годым магазин гыч мотор сӱретан, чапле коман кни- 
га-влакым налын тольо.

Вашке кум шӱдӧ утла книга М осквашке «Смена» журнал 
редактор лӱмеш кайыш.

Шукат ыш эрте — тушеч вашмут тольо. Конверт кӧргӧ гыч 
лектын вочшо открыткеш почмо книгам сӱретлыме, а книга 
шеҥгеч йоча вуйым луктын да куанен шыргыжеш. Ӱланже во
зымо:

«Порансолаште шыш е поро еҤ-едак! Ш ерге йолташна-влак! 
Порылык, икте-весылан полшымо — тӱняште эн шерге. Й оча- 
пӧртысӧ ыкшыве-влак лӱм дене ме тыланда пеш кугу таум ой- 
лена. П алыза: тендан книгада нуным шкендан гаяк поро шӱман 
айдемым ышташ полша».

Светлана ватман листым нале, шолдыра буква дене чыла 
тидым возен шындыш, буква-влакым йошкар карандаш дене 
ковыраҥдыше. Вара фанер оҥаш пижыкташ , урем пырдыжеш 
луктын сакыш.

Эртен кайыш е-влак иктыжат, весыжат чарнен шогалыт, 
моторын сылнештарыме ватман листеш возымым лудыт. Южо 
еҥже ок чыте, почтыш пура, лодыманден-лодыманден Йо-



дыштеш. М осква гыч толшо серышым кучылт онча, лудеш.
Кас велеш колхоз вуйлатыше машинаж дене кудал тольо, 

пелешке Василийым кондыш.
— Погынымашым эртараш шонат, бригадирлан шогалты- 

нешт. Мом каласаш, Лана, каҥашым пу, — ватыжым ӧрдыж- 
кырак ӱжын, Василий йодо.

— Тылат ӱшанат, а тиде пеш сай, — шыргыжале Светлана.
— О-о, могай те молодец улыда! — председательын йӱкшӧ 

шергылте. — Порансолам Моско пала! М окталтш ан  тендам, 
мокталтыман. Очыни, Светлана Юрьевнан инициативыже?

— Тудын, — ватыжым йӧратен ончале Окашев.
— Светланан! — шокта погынен шогалше колхозник-влак 

кокла гыч. — Мемнан шешкынан!
— И к ешыжак тыгай погынен гын, уло ялжым мом ой

лаш, — воштылале председатель, — те пырляже саде курыке- 
тымат савырал шуэда.

Почто пӧрт ончыко еҥ-влак погынат да погынат...

Ш офёр ӱдыр

Райцентрыш миен шумек, Катя Шальнова СПТУ-м пеш ку- 
жунжак ыш кычал. Первый вашлийме еҥак ласкан гына, ваш
кыде, чыла корным умылтарыш. Таум ыштен, ӱдыр урем мучко 
аҥысыр эҥерла кадыргыл кийыше пу тротуар дене ошкыльо.

Апрель але вӱданрак, садлан Катя резинке кемым чиен. 
Кем таганжын тротуар оҥа дене тӱкнен мутланымыжым Катя 
колышт-колышт кая. Пуйто шокта: «Тык, тык, тык... Уна отыл 
дыр? Тык, тык, тык». Ӱдыр семынже шыргыжале, чонжым 
куан кумыл нале: садак тунемаш толын, ынде мӧҥгеш корно 
уке. Аваже ойгырен коло. «Ынде енже мом манеш? Мыскылаш 
ок тӱҥал? — шинчалукшым ӱштылале. — Иктаж вес пашам 
муам ыле кеч, калтак: шокшо пӧртыштӧ шинчыманым, мото
рын, арун чийыманым».

Катя эше школыштак, нунын классым шофёрлан да ургы- 
зылан туныкташ тӱҥалмек, ӱдыр-влак дене ургаш огыл, а рве- 
зе-влак дене пырля автомашинам шымлаш пиже. Кудалышташ 
гына пиалышт ыш лий — туныктышышт школ гыч кайыш. 
Весе ыш тол. Туге гынат ик гана чӱкталтше тулым нигӧ йортен 
ыш керт. Катя машина деке чотак шӱман шуо. Экзаменым сдат- 
лен пытарымеке, ӱдыр нигуш ыш кае, ачаж пелен комбай- 
ныште полышкалышылан шинчын кошто, тыге ӱмырыштыжӧ



икымше уржа-сорлажым эртарыш. Еш экипаж семын ачаж ден 
когыньыштын фотоштым газет страницешат савыктеныт ыле. 
Ш офёр-влакым туныктымо вич тылзаш курсым почмо нерген 
уверым «Марий коммунышто» ужат, шӱмжӧ тӧршталтымыла 
лие — куаныш. Тыге теве Морко селашке логале...

Вуй йырже тӱрлым пӱтыркален, шонкален толмыж дене 
Катя училище воктек толын шумыжымат ыш тю к . Сӧрастарен 
возымо плакат, «Самырык вийым ял озанлык вӱта!» манын, 
ӱдыр ден рвезе-влакым ӱжеш. Кугу капкам комдык почмо — 
пӱрӧ, ит ӧр маншыла коеш.

Училище кудывече йоҥгыдо, ик мучаш гыч весыш куржат 
гын, нояшет сита дыр. Икте-весыштым кидпӱан гыч кышкар- 
ла кучен шогышо полат-влак ару яндан окнашт дене кечыйо- 
лым модыктат, поро шинчан кӧчага койыт. Столовый ончыл
но, тошкалтыш воктен, лузга пунан шем пий Малей кия. Катям 
шиже гынат, вер гычшат ыш тарване. Пылышыжым веле ик 
секундлан нӧлтале, вара уэш шинчажым петырыш. Тунемме 
пӧртшӧ кок пачашан. Пеленже тополь верланен, укшлажым 
оралте ӱмбак шаралтен, пуйто канен шога. Лышташнер-влак- 
ше ужаргын койын лекташ тӧчат. Пӧрткайык-влак леведыш 
мучко ӱячала койын шинчылтыт, пеш чочоклат, икте-весыш
тым огытат кол, шонет.

Директор шинчыме пӧлемым муат, Катя, шӱлышым ку
чаш тӧчен, омсам пералтыш. «Лиеш!» — шоктыш. Ӱдыр пӱрен 
шогале — кенеташте нимом ыш уж. Ш инчаже кечан уремеш 
кодмыла чучо. Ӧрашыжат нимолан, да тыгай годым шкем ку
чен сеҥаш ок лий шол. Йӧра эше директор телефон дене мут- 
лана, Катян йошкарген-ошемын шогылтмыжым ыш уж докан. 
А директор тидын годым ӱдыр нерген шонкалашат шуын: 
«Тыге-е, черетан романтик... Капше пеш изи. Кидшат нӧрӧ- 
нӧрӧ чай. Тыгай кидкопа дене техникым пӱтыркалаш огыл, 
шершотым шӱкедыл шинчаш йӧра. Ава помыш гыч вигак то
лын ала-мо...»

Телефон дене кутырен ситарышат, чеверласен, трупкам 
пыштыш. Эше ик гана Катям, вуй гыч тӱҥалын, йодыш шу
меш ончал лекте да кукшын йодо:

— Могай сомыл дене мый тыланет кӱлынам, шӱжарем? — 
манят, шинчаже йӱштын йылгыжалте.

— Мый... шофёр лийнем. Налза мыйым, пожалуйста, — 
вожылмыжым сеҥен, Катя пыкше шӱлалтен лукто.

— Мда-а, тылат але курчак дене модмыла... Полшен ом 
керт. Адакшым вараш кодынат. Шофёр группа кумло еҥан лий-
З Ушакова



шаш, а ме такшат кумло нылытым налынна, — мутшым ко
шартыш директор да кагаз ӱмбак лап лив.

Коридорыш кузе лектын шогалмыжымат умылен шукты- 
де, Катя, окна воктек миен шогалят, йӱкын шортын колтыш. 
Кумылжо мечыла пуйто ала-кушко корем пундашке чыма.

Ты жапыште тура тошкалтыш дене илалшырак пӧръеҥ пи
сын кӱзен шогале. Ш уэн кушшо ош ӧрышыжӧ сынжылан кел
шыше, шинчаштыже нигунам вашталтдыме порылык палдыр- 
на. Пӧръеҥын тарванымыж еда кӱвароҥа йыҥысалта — тошто, 
ту к ы м  ужшо училище Иван Андреевичым сайын пала. Ш ор
тын шогышо ӱдырым ужын, Иван Андреевич шогале, саҥга- 
жым куптыртыш.

— Уремыште тыгай мотор кече, а тыште йӱр йӱреш аман? 
Тыгай ковыра ӱдыр улат, кузе шорташ от вожыл? Кызытак 
урын вӱдым чаре! Ала тый йомакысе Несмеяна улат? — мыс
кара йӧре, тыгодымак шылталыме пуш дене пырля кугыра 
кугыеҥ. — Лӱмет кузе? Да чарнет але уке — чытен ом керт, 
кунам нюслат! Ну, кӧ тый улат?

— Катя... Шальнова.
— О, Катя-Катушок, шальной пастушок. Тунемаш толы- 

нат мо?
— Туге ыле да... Ок нал, — ӱдыр директор кабинетышкыла 

кидшым йӧсын лупшале, а шинчаже гыч адак шӱргӧ мучко 
йоген волен каяш ямде вӱд ала-кузе пыкше-пыкше шинчапун 
дене чараклалте.

— Кушто кагазет? — ок чарне туныктышо. — Мый дирек
тор дене шке шоям шойышт лектам. А тый мылам мутым пуэн 
кертат — чынак шофёр лияш шонен толынат але так веле?

— Так огыл, так огыл. Ш офёрак лийнем.
Катин кагаз-шамычшым налын, Иван Андреевич директо- 

рын пӧлемышкыже пурыш. Чот ойлымо мутлаже ӱдырлан раш 
шокта: «Николай Артемьевич, Шальновам налаш темлем. Тыр
шаш тӱҥал еш. Айда тудын шонен пыштымыжым огына ку
мы кто. Группа кугу гын, вара мо? Кушто кумло нылыт, ви- 
зытшат туштак». А директор: «Андреич, тыйын ушет кайыш 
мо? А иктаж-мо лиеш гын, кӧ мутым кучаш тӱҥалеш? И к 
ӱдыр икшывым тынар рвезе-влак коклаш налаш темлен шо- 
гет...» Тетла нимом колаш ыш лий. Катя тӱлы н шогалмыла 
лие, угыч лӱдӧ: «Чынжымак огыт нал мо ынде?»

И к жап гыч омса почылто да Иван Андреевич почеш шып 
шӱшкалтен петырныш. Туныктышо Катялан документшым 
шӱалтыш:



— На, кучо. Пуро секретарь деке, теве йыгыре пӧлемыште 
шинча. Тунемаш толынам, ман. Лекметым вучем. Мий. Чыла 
пашам ыштен пытарымекет, латнылымше номеран кабинетыш 
пералте — тушто лиям. Йӧра вет? Тыге Катя Иван Андреевич 
Ловырев дене палыме лие. Ловырев училищыште посна фигур — 
курсант-влак почешыже пачала коштык Тудо машина дене уре
мыште кудалыштме правилым туныкта.

Иван Андреевич Катялян училищым ончыкташ, каласка
лаш, умылтараш тӱҥале, гаражыш маш ина-влак деке наҥга
йыш. Гараж омса виш. Кӧргыштӧ чодыр-р, чодыр-р шокта, 
сварке тул ошалгын-кандын чарашке шыжалтеш. Ловырев ден 
Катям ужын, омсаште шемалге тӱсан, кӱчык кӱжгӧ капан 
пӧръеҥ койылалташ. Мундырала писын пӧрдшӧ ошкыл дене 
нунын ончык толын шогале. Тиде — Семен Ильич Полосу
хин, мастер. Паша комбинезон кӱсенышкыже индикатор-от- 
вёрткым кералме.

— Теве тыланда, Семен Ильич, у курсант, кызыт гына 
оформитлышна. Тендан группыипъща лиеш. Шофёр лийнеже — 
омынешат коеш, манеш.

Ойгыжым монден, Катя чытен кертде воштыл колтыш. 
Пӱрен! Тунемаш пӱрен!

Гараж кӧргыш пурышт. Кажне машина йымалне вынем. 
Гараж кӧргыштӧ ик шӱкшакымат от уж. М ашина-влак у огы
тыл, но нуным арун мушкын шогалтыме, пеш йытыран ко
йын Катя иктаж  деке мийыш, йыр савырныш, кабинышкат 
пӱрен шинчын ончыш. Кок туныктышо, икте-весыштым он- 
чалын шыргыжальычат, ӱдырым шкетшым коден кайышт: тек 
шӱмжым луштара.

Гараж гыч лектын, ӱдыр тунемме классыш пӱрен ончале. 
Пырдыж мучко шуко тӱрлӧ плакат кеча. Окна воктен, волгы
до верыште, двигатель шога. Леведышыже почмо. Ӱстембалне 
карбюратор-влакым шӱтен оптымо. Класс курсант-влакым ваш
лияш ямде. «Чыла сай лиеш», — ӱшандарыш шкенжым Катя 
да общежитийыш ошкыльо. Тушто комендант тудлан ведрам, 
выньыкым, занавескым пуыш, илышаш пӧлемым ойырыш.

— Верланет, вара мый декем мий. Формым пуэм, — кӱжгӧ 
йӱкшӧ дене мане илалшырак ӱдырамаш. Ни ыш воштыл, ни 
иктаж-могай вес мутым ыш пелеште, нелын тошкалын, шке 
декыже кайыш. Коридорышто тудын йолым шупшын кайы- 
мыже шоктышат, чыла шыпланыш.

Катя кӱварым писын гына мушкын лукто, пӧлемым сӧрас
тарыш, чемодан гыч вургемжым луктын, шифоньерыш Сакал-



тыш, а книга-влакым тумбычкыш оптыш. Пытартышлан пӧле
мым тӱкылышат, комендант деке куржо.

Но тачылан эше ик чарак лекте: мыняре кычальыч — ӱдыр
лан йӧрале вургемым ышт верешт. Чылажат рвезылан йӧрышӧ 
веле. А шонет гынже, мо лиеш вара? Рвезе вургем гын, рвезе 
вургем лийже. Воштончыш ончылно вискален шогылтат, ку- 
дашын, изишак кӱчыкемдыш. Ӱдырын пӧлемыштыже пелйӱд 
марте тул йӱдыш.

Занятий тӱҥалмешке, эше кок кече кодын. Тунемше-влак 
эркын-эркын училищыш тольш темын. Общежитий мӱкш омар
т а н  чучеш. Тыш-туш куржталыт, погынен шогалын мутланат, 
кудывечысе теҥгылыште тамакым шупшын шинчат. Шукыпгг 
кумло ияшрак ульп: ешанат, шочшанат. Улыт армийышке мий- 
дымыжат, салтак лийын толшыжат. Икманаш, тӱрлӧ калык.

Тунемаш тӱҥалме кече пайремла чучо. Эрдене, кандаш ша- 
гатлан, шӱдӧ нылле еҥ стройыш шогале. Саламлаш туныкты- 
ш о-влак лектыныт. Мутым директор, Николай Артемьевич 
Водеников, нале. Моторын чиен, ош тувыржо да шем костюм- 
жо капыштыже чаткан, чаплын шинчат, тӱсшылан келшат.

— Салам лийже, шергакан курсант-влак!
Иканаште шӱлышым налын, строй вашештыш: «Салам!» 

Пӧрткайык-шамыч кенета верышт гыч ӱштылмыла тарванышт, 
ву-у-уж койын чоҥешташ пытышт.

— Те таче кече гыч октябрь марте мемнан дене тунемаш 
тӱҥалыда. Кажныда у профессийым налаш шонен толын, да сад
лан, лийже манынак, занятийлан ямдылалташ тӱҥалыда манын 
ӱшанен кодына. Чапле специалист лийьш лекташ ты ланет. Учи- 
лищын могай техникыже уло — тачысе кече гыч тендан кидыш 
вонча. Нуным сайын арален кучылтса. Те кызыт тӱрлӧ верла 
гыч тышке погыненда, ик кугу ешыш ушнышда. Коклаштьща 
ик ӱдыр тунемаш тӱҥалеш. Тудымат утыш ида лук. Шӱжарда 
семын полшаш тӧчыза, пагалыза. Кушто тыланда куштьшго — 
тудлан неле. Койдараш да монь ида тӧнӧ — палем мый тендам.

Строй тайналте, кажныже шке пошкудыжым онча — уке, 
ӱдырла ок кой. Чыланат веселаҥыч, воштылыт. Директорат, 
шыргыжалын, Катям шинчаж дене кычал муат, шкеж деке 
ӱжӧ. Катя строй гыч лекте, Николай Артемьевич воктеке миен 
шогале. Ш ӱргыжӧ йӱла — вожылын айдеме, мом ыштет? 
А директор ӱдырым вуйжо гыч шыман ниялтыш да мане:

— Эше ик гана йодам: ида обижатле. Улыжат теве тудо 
икте веле, — Катялан шокшо кугу копажым шуялташ. — Ну, 
курсант Ш альнова, шогал стройыш.



Классыште кумло ныл мужыр шинча Катям онча. Кӧ кы 
зыт мом шона — палаш ок лий. Теве ик рвезе, ӱдырым ончык- 
тен, чотак мане:

— Корабльыште ӱдырамаш ойгым Конда, маныт. Ончена — 
мом мы ланна тиде ӱдыр йолташ на пӧлекла.

Тудым лугыч ыштен, весе коклаш пурыш:
— Мом тый ожнысо йомакым каласкалет? Кызыт тыге 

нигӧ ок шотло. Космосыштат ӱдырамаш-влак чоҥештылытыс. 
Ала, мӧҥгешла, Катя мыланна пиалым Конда.

— Рульышко кидше шуаш мо? Кузе тудым кабиныштыже 
кычал мумыла? Руль шеҥгелан йомеш, — мӱшкыржым ӧнда- 
лын лорга кужу ӱпан каҥга рвезе.

— Кузнецов, ит лӱд, тылат кычалаш ок логал, — ала- 
кудыжо пӱшкыльӧ.

Туныктышо пӱрен шогалмеке веле, ты содом шып лие.
Катялан верым ончыл ӱстел коклаш коденыт, пеленже 

нигӧ ыш шич. «Пушо сай», — ш оналташ  ӱдыр.
Чылаже кок предметам шымлат: машина дене уремыште 

кудалыштме правил ден автомобильын кӧргыжым. Но туне
маш куштылгыжак огыл, тыршыде от умыло. Мыняр схемым 
лӱдын моштыман, мыняр системым палыман, двигательым 
деталь марте шымлыман.

Эркын-эркын группо пеҥгыдеме. Группышто уда еҥ уке 
гаяк. Икте-весылан полшаш огыт торешлане, кушто неле йо
дыш лектеш, пырля сеҥат. Катялан шукыж годым Валентин 
Кечин полша — полшаш йодмат ок кӱл. Армийыш миен тол
шо, танкист лийше рвезе машинам сайын пала, праваже гына 
уке. Группышто Валентин эн талын тунемеш.

Кум машинам эр еда кудалышташ ямдылат, вӱдым темат, 
пуракым ӱштыт, двигательым мӱгырыкташ пашам кузе ыш- 
тымыжым колышташ тунемыт. а  кудалышташ эше ондак.

ар н я  эртымеке, рвезе-влак Катям старостылан шогалтышт. 
Яра жапше йӧршын гаяк ыш код: кечывалым — занятий але 
дежурство, вара — художественный самодеятельность. Жап шы
гыр, но лишыл еҥ пелен укелан кӧра нигӧ дене шӱмым по- 
чын кутыраш, да, йӱдомыжым кӱрлын, шофёр ӱдыр дневни- 
кым возаш тӱҥале.

«Тунемаш мыланем туге келша, ойленжат ом мошто. Чыла- 
жат пеш о^ай. Авамлан чӱчкыдын серышым колтылам. Тудат  
воза: «Ынде лӱметым ит шӱктӧ, пеле-пуле ит тунем. Книгам  
лудаш йӧратет, библиотек гыч налын оптен, оккӱл литературым 
лӱдын ит кий, шинчатым аралеу водитель лийнет гынже», —



манеш серышыштыже. Шинчем, пеш ш лем : авай тыге лӱмын 
вова. Уто гана шылталыме нимат огыл, шона. Рвезе-влак кок
лаште тунемам, да тидланжат Колпна, иктаж -мо лийын ынже 
кае манын , чонжым пудыратыл коштеш... И ван Андреевичлан 
пареҥге шындаш полшаш мийышым. Ватыже тамле мелнам пук- 
шен колтыш. Коктын веле илат. Йочашт уке...

Пырля тунемме Валентин ала-молан ушем гыч ок лек. Пеш  
поро чонан айдеме. Палаш ыле, мом тудо мый нергенем шона. 
Пеленем эре инструктор олмеш шинчын коштеш, машинам вӱдаш  
туныкта. Тудо уло годым нимо дечат ом лӱд...»

Вес кечын Катя дневникешыже тыге возыш:
«Пеледыш пайрем. М е Валентин дене олыкыш мийышна. 

Уло группылан пеледышым кондышна. Эн о^айж е — йӱр авы - 
рыш. Л еве-л евеу шӧр гай пушану мӱй таман. Валентин мыйым  
первый гана шупшале...»

Пайрем лӱмеш концертино училище кудывечешак эртарыше 
Рвезе-влак деке унала ӱдыр-влак толыныт, туныктышо-ша- 
мычше ешыштым конденыт. Кок машинам йыгыре шогалтен, 
сценым ямдылыше

К онцертам  Катя пӧчӧ. Пелен кондымо марий тувыржат 
пеш кӱлеш лие. Яндар кава йымалне, шара шинчаж дене раш 
ончен, лывырге капше дене гармонь йӱкым вучен, палыдыме 
ӱдыр сценыште шога. Кушеч тудо лектын? Кӧ тиде? Рвезе- 
влак кенеташте шке курсант йолташыштым ышт пале. Да вет 
тиде Катя Шальнова! Нунын Катюша шӱжарышт! Ынде тудо 
изи рвезе огыл, а мотор ӱдырыш савырныше, куан дене тӱргоч 
темше шӱман чечен айдеме. Рвезе-влак Валентиным кӧранен 
ончальыч: тудо нунын гай сокыр огыл, ӱдырым вигак ужын 
шуктен да солалтен налын. Пиалан.

Машина дене шкетын кудалышташ тӱҥалме жап шуо. Тиды- 
же йыдалан келша. «Мыят кертам, мыйынат тептерем сита», — 
руль воктен шинчыше кажне курсант шона. Эше кокымшо 
скорость деч писын кошташ огыт пу, «Реакций ок Сите» ма
ныт. Опыт вет вигак ок тоя.

Кудалышташ тунемме вер пасушто. Тушто лӱмын оптымо 
ошман корнат, вӱдан вынемат, тыгыде кӱан верат уло. Куры- 
кыш кӱзаш, ӱлыкӧ волаш, кӱварым вончаш — чыла тунемаш 
кӱлеш. Катя капкашке кудал пураш нигузе тӱлем ок шу. Кеч- 
кузе тырша гынат, эртак «капка меҥгым» удырен пӱрен кая 
але йӧршеш шӱкал шуа. Рвезе-влаклан воштылтыш, а ӱдыр 
коляна. Полосухин нигунам йӱкым ок кугемде, Катялан уэш- 
пачаш точен ончаш пуа.



Вашке чеверласыме жап толын шуаш, да Валентин ала-мо 
эреак Катя нерген шонкала. Йӧратен шынден. Мом ыштет? 
«Марлан налам гын, садак шофёрлан ом ыштыкте ыле», — 
шонкала шке семынже.

Экзаменым сдатлен, чыланат веран-верышкышт каен пы- 
тышт. Пӧртыльӧ мӧҥгыш Катят. Валентин дене нуно вашке 
вашлияш товатлышт.

Колхозышто ӱдырлан вигак у машинам ышт пу. Дизтопли- 
вым шупшыктымо тошто ГАЗ-51 озаде шога. Лач тудым Катя
лан кучыктышо Тӱҥал тыште, э-э, мыняре чыташ вереигге: кажне 
меҥгым эртымеке, вӱдым темаш кӱлын — радиатор начар, вӱд 
йоген; аккумулятор тоштылан кӧра эрдене пыкше заводитлал- 
теш... Катя вуйым ок ший, машинаж йыр эреак шып пӧрдеш.

Шыже лавыртыш тӱҥале, эр еда кылмыкта, кечываллан 
корно кышал гай лиеш. Торфым лукшо бульдозер-влак деке 
дизтопливым наҥгаен толшыжла, Катин машинаже изирак та
йылын! куд ал кӱзен ыш керт, мландым вичкыж ий леведын, 
кӱшыч шӱраш гай лум йога. Пелышкырак шуаш да уэш ш еҥ
гекыла мунчалтен вола. Цистерныште топливо пеле наре гына 
кодын, тудо шеҥгел могырышкыла куснат, эшеат нелылы- 
кым кугемда. Пеш чот йӧсландарымыжлан ӱдыр машинажым 
чаманен колта. Двигательжат пуйто ӧпкелышыла мӱгыра.

«Ну, пытартыш гана точен ончемат, вара ом индыре», — 
ш оналташ  Катя. Но ты жапыште капот йымалне бдуҥ шоктен 
пудеште, кабинышке тул пураш тӱҥале. Газым йортен, маши
нам шогалтыш да Катя тӱжваке лекте, капотым нӧлтале — 
бабина (зажиганий катушко) пудештык, двигатель ӱмбалым 
шем вар дене амыртен.

Тулым пыкше йортен керте. Ынде кабиныште йӧршын 
йӱштӧ лие. Пычкемышалтеш. Ш кетын лӱдыкшӧ. Машинамат 
шуэн кодаш ок лий.

И к жап гыч пычкемыш каватӱрыштӧ волгыдо койо, ма
шина йӱкат шоктыш. «Ынде ом йом», — куаныш Катя. «Эй! 
Мо лийынат?» — шоктыш. Кугу КрАЗ гыч рвезе тӧрштен во
льна да ӱдыр деке лишеме. Йӱкшӧ! Валентиныныс! «Кушеч 
тый тиде корныш верештыч?!» — шоналтышат, Катя кабин 
тошкалтышыш ӱнардымын волен шинче. Валентин (а ӱдыр йо
ҥылыш лийын огыл) умшаж гыч сигаретшым луктын шуыш 
да ӱдыр воктек шинче.

— Ну, салам, Катя-Катушок, шальной пастушок. Ш арнет 
кузе тыйым Ловырев лӱмда ыле? Тросет уло? Сейчас мый 
тыйым тышеч угарен луктам.



...Пӱрен гын, садак вашлият. Кок шӱм тыге пырля лив. 
Кызыт Катя ден Валентинын эргышт кушкеш. Пешак маши
на-влак чача дене модаш йӧрата. Товат шофёр лиеш.

Лавыран серыш
Пырля модын кушмо ӱдыр-шамыч кокла гыч арсений ни- 

гудыжымат ойырен огыл: пеш лишыл да палыме лийыныт, 
икшочшо гаяк. а  нунышт тудын гармоньым талын шоктен 
моштымыжлан кӧра «ай, мыйым ончалашет, мыйым ужашет» 
манын коштыныт. А  якте гай чатката, кӱкшӧ кап-кылан, шара 
шинчан рвезе парняжым вӱдотыза налмешке шоктен, ӱдыр- 
влакым куштыктен, а вара мӧҥгыжӧ шкет ошкылын. Мутла
наш шагал мутым кучылтын, мо кӱлешлан пелешта да адак 
шыплана — кеч кучен рӱзӧ — тетла ик ойымат ок лук.

М ыняр тыге лиеш ыле, нигӧ ок пале. Чылажат иканаште 
ынггалте. Ик шуматкече кастене арсенийын пошкудыжо, Йош- 
кар-Оласе пединститутышто тунемше, мыскара койышан Варя 
пеленже йолташ ӱдыржӧ Оксанам унала кондыш. Коктынат 
визымше курсышто тунемыт, дипломым налаш пел ий гына 
кодынат, шкеныштым туныктышо семынак серьёзнын кучаш 
тыршат, ийготышт веле нуным сеҥа — уке-уке да иктаж- 
молан туге воштыл колтат — кӱвар мучко тыгыде шер кыш- 
калалт кайымыла чучеш.

Кастене клубышто кином ончыктышт. Кино деч вара ож
нысо семынак калык кушташ кодо. Ондакшым пластинке по
чеш тӧрштыльыч, вара ала-кудыжо арсенийы м  кычкыраш 
куржо. Тудыжо клуб деч тораште огыл ила. Лач мончаш пӱрен 
толын, чайым йӱын шинчылтын. «Айда» манмылан ыш тореш- 
лане, вашкыде чийыш да, гармоньжым налын, ӱжаш толшо 
рвезе пелен клубыш ошкыльо.

Ончыч Арсений Оксанам ыш уж, шоктен шинчымыж го
дым еҥым ончыштмо койышыжо уке. Семым вашталтыл-ваш- 
талтыл шокта, эше ночкырак ӱпшӧ кошкымо семын оҥгын- 
оҥгын савырнылеш, ӱдыр-шамычым кӧранаш тарата. Рвезылан 
веле тиде ушешыжат ок воч.

Палыдыме йӱк шылталыме-игылтме семын, койышан мо- 
торлыкшо дене ойыртемалташ, Арсенийын пылышыжлан сол
ныш:

Мо от ончал? Мо от воштыл?
Таҥет сыра, шонет мо?



Ӧрдыж вел гыч перныл тольым —
Яжар манын шонет мо?

Гармоньчо вуйжым нӧлтале: шӱлышыжат ишалте — ну, 
ӱдыр гын, ӱдыр! Моло каче-шамыч ӱмбачше шинчаончалты- 
шыштым кораҥден огыт керт. «Варя, молан йолташ ӱдыретым 
ик ганат шыч кондо?» — малдат. а  Оксана нойыде пӧрдеш, 
ката таганже дене апшаткудысо изи чӧгытла шоктыктен та- 
валта, шкеже эре Арсенийым эскера. Рвезе вучыдымын ӱдыр
лан муро дене вашештыш:

Толынат гын, ит ӧр веле —
Пурлын огына наҥгай.
Ала келша мемнан велне —
Угыч толашет оҥай.

Оксана тыманмеш савырале:

Шокто, шокто-огыда,
Мутет келша уналаш 
Угыч толаш ом сӧрӧ —
Колтат мыйым вес вере.

— Кушко вес вереже? — шоктымым трук чарнен йодо 
арсений. Чылан ӧрын ончат, умбакыже мо лиймым вучат.

— Дипломник наламат, направленийже Эрвелыш лиеш, — 
мане Оксанаже, Варям кидпӱанже гыч налят, ӧрдыжкӧ кораш 
шогале.

Вара нуно икте-весыштлан шошо марте ваш-ваш возка
лы ш е Государственный экзамен деч ончыч Оксана тургыжла
нен серен:

«Арсик! Мыйым у  таре, тол писынр ак! М ӱндыркӧ кайымем  
ок шу».

Рвезе Йошкар-Олаш кудале. Тунамак писын гына возал
а ш . Кузе Оксана загсыште мутланен келыштарен — иктат ок 
пале. Сӱаным студент-шамычын общежитийыштышт эртарыше 
И к йӱдлан ӱдыр-влак пӧлем гыч кораҥыч. Омсаш гына плака- 
тым сакен кодышт. Пеледыш лоҥгаш верланыше кугу чевер 
буква-влак ӱшандараш тӧченыт:

Если Арсик не разиня —
Будет Ксана героиня!

Ни Оксанан, ни арсенийы н ачашт-авашт вашке кӱктымӧ 
сӱаныште уке ыльыч. Да кӱлынжат огытыл.



Оксана диплом пашам аралыш, туныктышо-филолог лӱмым 
нале. Жап уке манын, ик ганат тетла марийжын илыш ыш тоя. 
«Ну и шешкывай, вуйжымат ок ончыкто», — ӧрыныт Арсе
нийын ачаж ден аваже. Аваже, пӧрт ӱмбалне курныжын шодо 
логарже дене кычкырен кайымыжым ужын, титакдыме ка
йык ойгым мужедеш шонен, почешыже «Умшаштет — ӱй, 
нерешет — коля, умшаштет — ӱй, нерешет — коля» манын, 
кидшым рӱзкалыш, пуйто эҥгек лийшашым поктыл колташ 
тӧчыш. Но туткарже чынак лийшаш улмаш, кайык вет арам 
огыл сурт вач чоҥештыл эртен.

Серыш чӱчкыдын толеден. Иктыже путырак ойган лийын:
«Арсик! Мый мӱшкыран ыльым. Шыгыр автобусеш шыпчык 

кайышымат, чот ишеныт — йочана лектын возо. Ынде паре- 
мам. Вашке мием».

«ача лияш пӱрен огыл улмаш», — колянен шонкалыш Ар
сений. аваж е эргыжын йолашым мушкаш тӱҥалын да ты се- 
рышым кӱсен гыч муын луктын, лӱдын лектын. Кенета ала- 
мом ш ижш е еҥла вийнен  ш огалын, «Эргым! Тол-ян!» 
кычкыралын.

— Молан, авай? — занавескым шергалын, вуйжым он
чы кташ  эргыже.

— Тыйже ынде йӧршеш окмакыш лектатыс.
— ..?
— Мо, кунам ынде автобусеш ишен луктын шуэнже? 

Мӱшкыранат лийын, мӱшкыржымат ястарен, коеш. Тудын ты- 
йын мийымет деч ончычак улмаш, очыни? Шыч шиж мо? Са- 
йынак «полшенат», эргым: лӱмжат ок водо, мыскылтышыш- 
кат ок дек, шӧртньӧ шергашат кидыште. Ну, кертыт вет кызыт 
ӱдыр-влакат. Ай, адакшым тыйын гай ньомойжым тугак кӱлеш. 
Кеч иям ыште ынде: шке муынат, тыланет кӱлеш лийын, а 
мыланем тыгай шешке ок кӱл!

Ава шорташ тӱҥале. Эше шуко уэш-пачаш ячыш, вуйыш 
огыл, вемыш витарыш, но Арсений торжа мутым ыш лук, 
пероскым ылыжтышат, кудывечышке лектын кайыш, това- 
рым кучен шогалын, шыде пуш дене ик машина пум шелышт 
оптыш. Но шӱмжын ала-кудо лукыштыжо садак Оксаналан 
ӱшанже шыдын шинчен. «Пырля илаш толмекыже, чыла раш 
лиеш», — мане кудывечыш лекше аважлан.

Но Оксана ыш тоя. Суд гоч ойырлашлан повесткым гына 
колтыш. Повестке дене ик конвертешак «ватыже» кужу серы- 
шым поген пыштен, но арсений тудым ыш луд. Лавыраш шуэн 
тошкале.



Ияҥше кинде курика

Паш а верем пачерем деч мӱндыр огылат, кечываллан 
мӧҥгыш коштам. Тыге изиш каналташ йӧн уло. Тачат ик ша- 
гатлан мӧҥгӧ тольым. Ончем — подъезд ончылно олымбалне 
иктаж нылле ияшрак ӱдырамаш тамакым шупшын шинча. 
Мыйым ужат, кынел шогале. Пурак тӱсан шинчапун лоҥгаш- 
те канде кугу шинчаже палымыла чучеш гынат, айдемым ви
гак шым тогдае. Ӧрын-аптыраненрак мыйым ончалын, ӱдыра
маш шыргыжале да кенета шорташ тӱҥале. Ой, юмет арале! 
Маша! Маша Рябченко! Ӧрмем шылтен шым керт:

— Тый кушеч толын лектыч? Кузе мыйжым муынат?
Нимом ок ойло, шортеш веле. Коктын пачерышкем пу-

рышна. Газым ылыжтен, чайникым ырыкташ шындышым. 
Шкеже Машам ончем. Коло ий ончыч училищыште пырля ту- 
немынна, тылеч вара вашлийын огынал. Тудлан кызыт кумло 
куд ий темшаш, а ончымаште шукырак пуаш лиеш. Кидыш- 
тыже изи сумка деч моло нимат уке. Мӱндыр корныш тыге 
огыт кошт докан. А Маша чарныде тототла:

— Люба, Любаша, мый тыйым тунар ужнем ыле, эре ужаш 
шонен коштынам. Кызыт чемоданем Озаҥ оласе вокзалеш ко- 
денам, тушто, арвер аралыме камерыште, кок яшлык фрук- 
тем кия, тыланет конденам. Нумал толаш неле, эшежым адре- 
сетшымат шот дене ом пале. Эрла савырныл толамат, чыла 
кондем. Украинысе слива, груша ден олмам да пӱкшым косте- 
нечлан налынам. Шкетынак илет, мариет уке, витне, — пӧръеҥ 
вургем ок кой да...

— Айда, Маша, эн ончыч ванныйыште чывылген лек-я, 
корно гыч ноенат да монь.

Чияшыже яндар вургемым, ӱштылташыже солыкым ку- 
чыктышымат, ванныйыш вӱдым темышым. Маша ӱмбал-йы
мал вургемжым кӱдаш шуыш гын, ушем кая, шонышым: чы- 
лажат тунаре лавыран, кӧршӧк кучылтмо ластыкат яндаррак 
лиеш, очыни. Тазыш шокшо вӱдым опталын, пел пачке муш
мо порошокым пыштышым. Лазырген кийыше вургем гыч ла
выра лектеш, вӱд койын шемемеш. Кийыже, манам, ик жап, 
вигак ок эрне. Мушкылт лекмекыже, Машам кочкаш шынды
шым. Ужыда гын, кузе кочкеш — шужышо пират кочкыш дек 
тыге ок пиж, изиш шӱлышым нал еш...

Машам малаш пыштен кодышым да пашаш куржым. А вуй- 
ыиггем шарнымаш койын овара, тарла, радам дене сӱретлалташ.



...Тунам ме кугу посёлкышто плеҥга. Авам газет ужалыме 
киоскышто пашам ыпгген, мый кандаш класс деч вара учили- 
щыш токарьлан тунемаш пурьпиым. Училище изи эҥер воктене, 
посёлко тӱреш, верланен. Группьппко сай ӱдыр-рвезе-влак погы- 
неныт. Тунемашат тале, пашаланат ӧрканыдыме улыт ыле. Весе- 
литленат моштеныт. Йылгыжше кужу ӱппунеман татар ӱдыр Неля 
Ахтямова тале куштычо лийын, ошкылмыжат куплен кайыме 
гай. Немыч рвезе Володя Шефер мураш йӧратен, тӧпката капан 
Нина Пахтусова мыскара лудышмуро-влакым мучашдымын шо
нен луктын. «Кумшо группысо курсант-влакым артистлан туне
маш колташ кӱлеш, а нуно шканышт токарь пашам ойырен на- 
лыныт», — мыскара семын ойленыт тунам. Концерт дене 
мийымынам лишыл ялласе клублаште эре куанен вашлийыныт.

Маша Рябченко моло дене таҥастарымаште нимо денат ыш 
ойыртемалт. Мутланымыже гына оҥайын йоҥген. Но його 
улмыжо нигӧланат келшен огыл. Тудлан нимо ок кӱл: заня- 
тийлан шот дене ямдылалтын ок тукто , субботникыште жа- 
пым шуйкален гына пернылеш, токарный мастерскойышто 
станок воктене пуаҥшыла шогылтеш, икманаш, нимоланат 
шотшо уке. Чертёжым лудмо нерген шоныманат огыл — теп- 
терже ок Сите. Детальым кӱлеш семын ыштен ок мошто, ала- 
могай моклакам пӧрдыктен луктешат, шкеже элнен каен вош
тылаш. Воштылаш тудлан пу веле, умшаже нигунамат ок петырне. 
Резецым игумен ок мошто, кӧм-гынат сӧрвален толаша.

Мемнан ушышто тунам косметика манмет эше уке, могай 
тушто тӱрвым да монь чиялташ, латвич ияш лийынна, йоча 
койышнат пытен шуыи огыл. А Маша эн первый шинчапу- 
ным, кӱтым, тӱрвым нугыдын чиялташ тӱҥале. Ешыже мем
нан посёлкышто илен. Аважым паралич перенат, врачын илы
ме верым вашталташ каҥаш ым пуымекше, нуно шочмо 
кундемышкышт пӧртыльыч. Но тунемаш Маша тышак кодо. 
Тудо училищын столовыйыштыжо кочкеш гынат, ме тудлан 
кажнына деч ик теҥге дене поген пуэна, полыш шотеш лий
же, шонена. Каныш кечылан мый Машам шке декем ӱжынам, 
молышт тудын дене келшаш кӧнен огытыл. Авамат Машам 
чаманен, эре мом-гынат тамлым пукшаш точен, мыланем ик
таж-могай вургемым урга гын, Машаланат тыгайымак ышта.

А икана авамын кӱсенже гыч витле теҥге окса йомо. Авам 
нигунам мыйын ӱмбак кидшым нӧлталын огыл гын, тунам чот 
кырыш. Ӧпкелен, мый мӧҥгӧ гыч Маша деке общежитийыш 
лектын кайышым. Нигунам тетла мӧҥгӧ ом пӧртыл, шонышым. 
Авам училищышке кужу серышым возен колтен, тӱрлын игыл-



тын, погынымаште каҥашаш йолын. Но секретарьна, Женя 
Кузьмин, серыш нерген мутым нигуштат ыш лук, мыланем 
шкаланем конвертге кучыктыш, вачем гыч вӱчкалтышат, шӱлы
кын мане: «Ӱшанем, Любаша, тый тугай отыл. Тиде ала-могай 
йоҥылыш лийын каен. Ит тургыжлане, чылажат эрта».

Лач теле каникул тӱҥале. Училищыште нигӧ ыш код, ве
ран-верыш каен пытышт. Общежитийыште ме Маша дене кок
тын кодынна. Кок пачашан тошто пу пӧртыштӧ илаш куш- 
тылгак огыл: коҥгаш олтыман, вӱдым уремысе таве гыч 
кондыман. Каникул жаплан «сухой паёк» шотеш кочкыш про
дуктам пуэн кодышт, практикыш райцентрысе заводыш кош- 
тына ыле, ыштен налме пашадарнан кумшо ужашыжым мы
ланна кидыш пуэныт. И к жаплан ситышашлык, шоненам.

Маша кас еда, мыланем нимом ойлыде, шке сомылжо дене 
ала-кушко лектын каяш тӱҥале, олаште шкаланже у йолташ- 
влакым муын, южгунам малашат ок тоя. Мо тудо ола — автобус 
дене пел шагат кудалат да пыта, а посёлкышто клуб деч моло 
нимат уке, киножымат пеш шуэн путырак Мый нигуш кош тан 
омыл, эртак книгам лӱдын шинчылтынам. Шкет улмемлан кӧра 
ала-могай островышто илымемла чучын. Эсогыл комендант то
лын коштын огыл. Мом ышташыже тудлан? Кокымшо пача- 
шыш пурымо омсаш кӧгӧным сакалтен каенат, нержымат ок 
ончыкто. Кызытат умылен ом керт, умылтаренат ом сеҥе — 
молан общежитий воктенсе леведыш йымалне пу шагал лийын, 
ала иктаж вес вере оптен шындыме улмаш? Сарайыште пу 
пыташ. Уремыште йӱштӧ, пӧлемынгге изиш веле левырак, окна 
янда кӱр гай кылмен, лукышто пӧрш налын. Матрасым шарен, 
матрасым леведам, вара вургемге пӱрен возын ыраш тӧчем.

Икана йӱдым уремыш лектым, ончыштым, лишыл пӧртла 
воктен йытыран оптен шындыме артана деке шӱмем тунаре шуп
шаш, но лӱдам: трук озаже лектеш, да кучалтам. Палем — тыге 
ышташ ок йӧрӧ, но тетла нигузе чыташ ок лий. Адакшым мӱшкыр 
шужен. Кочмо шумым чыташ путырак неле. Шонем: «Ик комыля 
гыч налам, пале ок лий. Коҥгаш олтем, вӱдым ырыктемат, кеч 
чайым йӱам. Лӱдын-лӱдынак, ик гана нумал тольым. Коҥгаш 
олтышым да, ну, куанышым вет! Мо иялан тынар ӱскыртланаш 
кӱлын, авамжат посёлкын рӱдӧ уремыштыжак ила, кае веле, но 
ала-можо чарен. «Колем тышан, а ом кае», — шонем.

Эр велеш пӧлем адак йӱкшыш, да плита ӱмбак кӱзен во- 
зым: ик велым ырыкта, вес велым кылмыкта. Адак пу деке 
лектым. Лум лӱмеш, кышам вигак тетыра. Суртлаште чылан 
малат, нигушто тул ок кой. Пугомыля - влакым кидпӱаньпн погаш



тӱҥалмекем, кинде курикам муым. Кӧ ынде пала — молан 
тушко тудым пыштыме улмаш: ала кайыклан, ала кумылан 
сӧрвален кодымо. Саде ияҥше кинде курикам кужу жап коч- 
кым. Умбакыже тӱлем , кидем дене ырыкташ тӧчем, нигузе 
ок леве. Пурлаш тӱҥалам — умшам кылмыкта. Но ту курика 
пеш тутлын чучеш. Колымешкемат ом мондо саде кылме кин- 
дым. Кызыт кевыт гыч шокшо сукырым налын кондем гынат, 
тунаре тамлын ок чуч. Логарышкем комыля толеш.

Эр велеш Малей колтенам. Умбакыже нимом ом шарне. Чер- 
ланенам. И к жаплан у ты м  налмеке, ужым: Маша омсам п о 
ч е ш  лекгьш кая. Кычкыралнем — йӱкем ок дек. Ала-куш лӱҥгал
тыш дене чоҥештен кайымемла чучеш, угыч шинчамлан 
пычкемыш-пычкемыш лив. «Авай, колем вет... Вара чаманет, 
да уке лиям», — шонем. Комдык киемат, шинчавӱдем, йоген 
волен, пылышын! тич темын, шӱемлан ночкын, йӱштын чу
чеш. Кокыртыш пижын, уло капем чытырыктен кокырыкта. 
Эре пычкемыш: ала йӱд, ала кечывал — умылен ом керт.

...Ш ижам — пеленем ала-кӧ уло. Маша толын мо? Пӧле- 
мыште шокшо, мыланемат шокшо. Умша чот кошкен, чыташ 
лийдымын йӱмӧ шуаш. Мӱндырчын-мӱндырчын, шыри-вури 
лоҥга гыч, «Ӱдырем, на, подыл изиш» манме шокта. Вуем 
пушкыдо кид дене нӧлталыт, умшашкем стакан гыч вӱдым 
подылтат. «Авай... мый оксам налын омыл... еҥын пужым изиш 
налынам», — вудыматаш тӧчем. «Шып, шып, тылат шуко мут
ланаш Оклий», — манеш ӱдырамаш йӱк. Уке, тиде авай огыл. 
Тугай изи, шоҥго кува. Коҥга кӧргыштӧ тул мӱгыра, пу пу- 
дештылеш. Коштеда кува тышке-тушко, шкеже эре мутлана. 
Ш омакше лывырге, йӱкшӧ сай, лишыл еҥын гай: «Нигӧ 
кызыт тыште лийшаш огыл», — шонем.

Вара ужам: ала-кӧ коеш... «Э-э, ораде ӱдыр, чыте, мый 
тыйым эмлем, йол ӱмбак шогалтем... Э -э-э, калтак, ораде 
икшыве — мый декем веле вет пураш, садак шкет почаҥам... 
Чечасыже могыретым куштылемдена», — вудымата саде ш оҥ
го. Теве кружка ӱмбак вашкӱзӧ оҥгым пыштыш, оҥго вошт 
вӱдым темыш, ӱмбакыже вудыматаш тӱҥале: «Пуда вуеш шым
ле шым тӱрлӧ калыкым ик минутышто кунам пукшен-йӱктен 
кертат, тунам веле... Лӱмет кузе? Люба, ну, Люба лийже... 
тунам веле Любам мучие, кугорно пурак дене чержым чоҥен, 
пурак дене попым ыштен, тудлан чоным пуэн, нылле ик обед
ням кунам лӱдыктен кертат, тунам веле Любикым чуриктаре... 
Тьфу-тьфу... Кидвургет дене под варам сакенат, вуйгоркат де
не подым сакенат, орйылмет дене арланым шогалтенат, арлан



ваке вудым оптен, рокмалтарен, кунам рузалтен кертат, ту
нам веле, осал чер, Любам сеҥен керт... тьфу-тьфу...»

Кружкасе вӱдым, умшашкыже подылын, мыйын ӱмбакем 
кум гана пӱргале.

Мыланем куштылгын-куштылгын чучо, шӱмыштӧ коля- 
тулла йӱлен шинчыше колаш шонымем йомо. Угыч Малей кол- 
тенам, тетла мо лийын — каласен ом керт.

Тыге мый тӧрланаш тӱҥальым: ала Мачонга (куван лӱмжӧ 
тугай ыле) шӱведылмылан, ала шокшо шӱрым кастрюлеш 
нумал пукшымыжлан... черым сеҥышым. Пӧлемым тӱкылен, 
Мачонга кува деке куснышым. Тушечын мыйым авай мӧҥгыш 
наҥгайыш. Мый дечем посна Маша авам деке миенат, тӱрлым 
шояклен пытарен, авамын кидшагатшым нумалын наҥгаен. 
Тунам гына Машай кидан улмыжым, оксамат шолыштмыжым 
авам умылен, моткоч колянен да мыйым чаманен налаш миен. 
А Маша деч «Кушто Любаже» манын йолын да «Кӧ пала ту
дым» манмым веле колын.

Училищыште Маша нерген нимом каласкален омыл. Тетла 
шкетан декат ик ганат шым ӱж. Колынам — аваже колен, ачаже 
весым налын. Маша нигӧланат ок кӱл лийын. Мутланаш — мут- 
ланенна, пырля тунемат вет, кажне кечын ужат, урокыштат 
пеленемак шинчен. Полдалгыжлан кӧра икана пырт ьпп тӱнчыгӧ. 
Токарный мастерскойышто улмына годым кажныже шке зада- 
нийжым шукташ тӧченна, контрольный детальым ыштенна. 
М ашалан ходовой валым ышташ кӱлын. Станокышто ско- 
ростьшат изи. Халат шокшыштыжо полдыш кӱрлын, тудым 
урген шындаш тептерже уке. Пӱгырнылын, ӧрдыж ончыш- 
тын... Халат шокшет в а л е т  пӱтырнен. И к минутышто Маша 
кыдал марте чара лийын шогале, а станок умбакыже вургем- 
жым пӱтыра да пӱтыра, теве-теве айдемыжымат станок гоч 
налын шуэ. Уже ӱпшым пӱтыраш тӱҥалын ыле, мый, куржын 
миен, станокым чарышым. Вара веле моло ӱдыр-рвезе-влакат 
уда паша лиймым ужын погынаш тӱҥалман. Халатем куда- 
шын, Машам вӱдыл шогалтышым. Уло капшыге йытыра, ни 
ок кычкыре, ни ок шорт. Санчастьыш намийымекем, эмганы
ше верлашкыже йодым йыгыме годым гына вачыжым тур- 
тыктыльо.

Тыге лиймыж деч вара Маша станок воктек мияшат лӱдын, 
тетла тӱлем ыш керт, училищым кудалтен, ачаж деке кайыш. 
Варажат тудым ужын огынал. Государственный экзаменым сдат- 
лен, меат шаланен пытьппна. Серыш-влакат пытартыш ийлаш- 
те шуэн толедат, кунам икана пайрем вашеш открыткым на-



ледем. Авам гына, кушто ыси Маша кызыт, мом ыштылеш 
гала манын, южгунам шарналта ыле.

М ачонга кувам шкетшым коден огынал. Колымешкыже 
мемнан дене илыш. Тояшат мыланнак логале. Пӧртшат петы
рыме шинча, пел векыла шӱйын волен. Мыняр йомакым пала 
ыле, эре колыштмо шуын. Мыскара йӧре каласкалымыже кы- 
зытат ушыштем: «Ш онен ончо-ян, мо ияже тыге ыштылын? 
Кажне ийын чывем кандаш игым пӱктен луктын. Ш укырак 
муным пыштем гын, молыжо садак шувырчык лиеш. Кандаш 
чывиге гыч кудытшо обязательно агытанаш, коктынжо веле 
чываш. Кокытшо гыч иктыжым корак наҥгая. А ик чыве дене 
ончыко кает мо? Нигузе чывем самырыкемден шым керт...» 
Ш ыргыжалеш, кугун шӱлалта... Порылыкшо шуко лийын.

Чу, але шӱгарлашкыже миен толаш ыле. Тетла кӧ мия?..
Эр марте Маша помыжалтде малыш. Пашаш тарванымем 

годым помыжалташ, кошкышо вургемжым чийышат, «Люба, 
мыланем корнемлан пу... Озаҥыш миен толам, фруктым кон- 
дем» мане. Пуышым, ужатен колтышым.

Але мартеат толеш. Коштеш докан элысе корнылаште. Мом 
шона? Кушто ида? Ала.

И к тылзе эртымеке, самырык годсо йолташ ӱдырем Нина 
Пахтусова деч серышым нальым. Тудо кызьп Урал кундемыш- 
те ида. Кок йочан, ешан.

«Люба, — воза Нина, — уок кай тиде уверемлан?  
Маша Рябченко мый декем толын лектын. Ш кеже тунаре л а 
выран, лишкыжат мияш йырнык. Йоча-шамычем ончылно тыгай 
палымемлан намысын чучо. «Оксам пу», — манеш. Тыйын 
нет ала-мом куктылаш тӱҥале, да поктен колтышым. «Тый 
Лю бам от шого», — маньым. Лупшал шумем шуо. «На, кае, 
тетла пушетат тыште ынже лий»,— маньым. Тугаяк шояче».

Пӱгыр ӱмыл

Финансово-экономический институтым тунем пытарыме- 
ке, кок тылзым канышат, Зина шке шочмо ялже деч коло 
меҥге тораште верланыше колхозышто бухгалтерлан пашам 
ышташ тӱҥале. Палыдыме илыш логалмылан ыш коляне. «Йӧн 
лектеш — вигак мӧҥгышкыла куснен толам», — шоныш. Ке
ҥежым сай кечылаште эр еда пашашке, а кастене мӧҥгыжӧ 
автобус дене куд ал ыште. Коло кум ияш ӱдырлан кечеш нылле 
километр нимынярат нелын, йыгыжгын чучын огыл. Мардеж-



вакш гай чулым улат гын, нойымо нерген шонет мо? Адак
шым ялыште тудым рвезе вӱта. Да могай рвезыже! «Тыйын 
шинчат сирень тӱсан. Еҥ-влакат тидым шинчат, мыят ужам», — 
чарныде йоҥга ӱдырын ушыштыжо, шӱмыштыжӧ. Тимошы- 
жат йӧратыме ӱдыржын тунем лекмыжым вучен, сӱан деч вара 
илаш тӱҥалаш у пӧртым чоҥен, тудым тӱрлӧ семын сӧраста- 
рен, моторын чиялтен. Зинат, каникуллан толмекыже, ӧрды
жеш кодын огыл, ты йомак суртыштым сылнештарышаш верч 
уло чон дене тыршен.

Пӧрт шуын, коҥга опташ веле кодын. Моло оралтыже варат 
шуэш, маньыч. Урем могырым кок сирень вондым шындышт: 
ошым да Тимошын шинчаж гай тӱс дене пеледаш тӱҥалшым...

Но чылажат шоныдымын вашталте. Мо лийшаш — ыш лий, 
мо лийшаш огылжо — лив. Лияк.

Зина шыже велеш контор пеленак пачерым нале. Ик пӧлем 
гынат, пеш йӧнан. Отчётым ышташ нигӧ ок мешае — кеч 
йӱдвошт шинче. Пашалан кӱлынак пижмеке, тӱҥ бухгалтер 
шке олмешыжат кодаш тӱҥале. Тудыжо шоҥго, вашке сулен 
налме канышыш кайышаш. «Зина, ӱдырем, — чӱчкыдын ойла 
тудо, — мыйын пӱкенышкем шындаш моло нигӧм ом уж...»

И к йӱдым Зина мотоцикл йӱкеш помыжалте. Пычкемыш- 
те шып колышт кия, шӱмжӧ гына йорт лив — име шуралты- 
мыла чучо. Мотоцикл, пӧрт ончылно оҥгым ыштыл-ыштыл, 
чарныде пӧрдеш. Мӱгырымӧ йӱкшӧ трук кӱрылтӧ, да Зина- 
лан Тимошын йӱкшӧ раш шоктыш: «Пока мый тудым ом му — 
ялжыге унчыливуя шогалтем. Садак тышеч ом кае!»

Кыдыр-годыр тӧрштен кынелше ӱдыр малаш чийыме кужу 
тувыржо денак пӧртӧнчык куржын лекте, нимом пелештыде 
вийнен шогале. Тимош тудым ужо, мотоциклжым шуыш да, 
кужун тошкалын, таҥже деке лишеме. Тошкалтыште шогышо 
ӱдырын оҥышкыжо вуйжым тушкалтыш, ишен лукмо юж 
дене пырля шортшыла мане: «Садак ом керт тый дечет посна. 
Проститле!»

Зина рвезын вуйжым ӧндал кучыш веле — кенета чонжо 
ишалте, кычкырал колтымо деч лӱдын, умшажым петырыш. 
А Тимош уло могыржо дене чытырналт кайыш, Зинам шӱка- 
лын кораҥдыш, кийыше мотоциклжым нӧлталын шогалтыш, 
виян тошкалын заводитлыш, кушкыж шинчат, ӱдыр ӱмбак 
ончадцеак кудал колтыш.

Фара тул йоммеш тӱжвалне шогышо Зина йӧршеш кыл
мыше Вара пӧлемышкыже аҥыргыше гай пурыш да вакшы- 
шыш шуҥгалте.



Эр марте тӱрлым шонен почаҥе: «Молан тыге ойлен к е 
лыш? Молан кычал толынжо — эрла садак мием ыле вет. Йӱшат 
огыл. Нимом умылаш Оклий».

Эрлашыжым Зина кынел ыш керт. Черланыш. Больнице 
гыч лекмашешыже аваже унала мийыш, уверым кондыш: Ти
мош ӱдырым налын, нылле ватан чапле сӱаным ыштен, Зина 
дене пырля тунемше, школ деч вара фермыште ыштыше Л а
рисам конден. Зинан аваже, Тимошым вашлийын, йодышташ 
точен. «Мо лийда, эргым?» — манын йолын. Но рвезе шыдын 
вашештен: «Ӱдырет деч йод!»

Иктат нимом умылен огыл. Олым ораш тулым тушкалтымы- 
ла тӱрлыжымат ойльшггмаш шарлен. Лариса гына чыла пален. Но 
тидаш нигунам-нигунам тӱжвак ок лук. Лариса эре Зиналан кӧра
нен кош тан, Тимошым шупшын налаш шонен илен. Рвезын 
тувыржым мушкын сакыма гыч шолыпггын, коремыш нантаен, 
пундышыш чиктен. Тимошын шӧрым шупшыктымо машина дене 
фермыш мийымекыже, рвезым саде пундыш деке намиен да 
«Теве тыйын Зинушет — овда, тудо — мужаҥчын ӱдыржӧ, ты
ланет шӱведыш вӱдым йӱктен, а тый, ораде, эше тыгай локгы- 
зым суртышкет намийынет. Йочам ьппта гынат, керемет-шамыч 
дене модшо лийьгг» манын. Тиде ок сиге, вес гана ешарен: «Мыйын 
чӱчӱ еҥгам Озаҥыште ида. Зина институтыштыжо азам ыштен, 
шочшыжым йочадыме ешыш оксала ужален, манеш».

Тимош нимом ышташ ӧрын. Чот йӱын шынденат, йӱдым 
ферме пӧртыш миен, дежуритлаш кодшо Лариса пелен возык, 
мален колтен. А эрдене моло доярка-влак толмашеш Лариса, 
вургемжым кудашын, Тимош воктеке чараматын возыш Рвезе 
помыжалтын — нимом ок шарне... Тыге, ӧндалалтын, Лари
сам налашыже пернен. Лач тунам тудо Зинаж дене чеверласаш 
миен улмаш.

У пӧртыштӧ Лариса озавате лие. Иленыт удан огыл. Чыла 
нунын уло. Йоча-влакат шочыныт. Лач Тимош гына южгунам 
ӧрыктарен — нимолан огыл кужу жап мутланыде кош тан...

Зина марлан ыш кай. Ш ке семынже шып шоҥгемеш. Ту
дын пиалдыме улмыжым колын, Тимош шкенжым титакла.

А Ларисан чонжо ик ганат веран-верыште огыл. Иктаж- 
кунам шоякше тӱжвак лектеш манын лӱдын ида. Неле титак
д е  тудын вачыжым пызыра. Тимошынат чонжо тогдаен шӱк
тем, икана «Тыйын Капет тура, а ӱмылет пӱгыр» манын.

Шуко йочан ача пала: пунышкен огыл йӧратымашын кин
де шултышыжо, но тудым кокыте катен, пелыжым пукшы- 
шаш еҥже нигунам ок лий.



Тергыде, шкендымат от пале

Марий йылме да сылнымутым шымлыше студент-влакым 
практикым эрташ республикысе газет редакцийлашке, теле
видений ден радио комитетыш ужатат. Лина Ипатоват диплом 
деч ончычсо практикыш группыж дене огыл, а шкевуя мӧҥгӧ 
велышке каяш шонен пыштен. Декан тудым ынежат колто ыле, 
но Лина пеш ӱшандарен сӧрвалыш, да факультет вуйлатыше 
келшыш. И к жап гыч ӱдырлан «Юл серыпле» газет редакци- 
йыш каяш кагазым кучыктышт.

Райгазетын тиражше кугу, вашке, очыни, республикан
ский газетымат поктен шуэш. Тидыже газетым калыкын йӧра- 
тымыж нерген ойла: тудым кажне ешыште налыт да лудыт.

Практикыш толшо ӱдырым редакцийыште шокшын ваш- 
лийыч. Редактор, кӱжгӧ линзан шинчалыкшым кидыштыже 
пӱтыркален, кужу жап Лина дене мутланыш, йодышто. П ы 
тартышлан шыргыжалын каласыш:

— Ангелина Романовна (коло кум ияш Линалан тыге 
лӱмдымӧ йӧндымынат чучо), мыланна кызыт радиоорганиза- 
тор кӱлеш. Верысе радиопередачым вӱдышӧ еҥым рӱдолашке 
налыныт, тетла нигӧм шогалташ. Приказ дене оформитлен кер- 
там, пашадарым тӱрыснек налаш тӱҥалыда, эше стипендийда 
лиеш. Уда огылыс?

— Но мый... ты пашам йӧршын ом пале, нимоат ок лек 
гын, вара намысыш пӱрен кертам, — вашештыш ӱдыр. — Тӧчен 
ончаш гын веле... Мо лиеш — лиеш.

— Кунам-гынат садак тӱҥалман, — серьёзнын мане редак
тор. — Мыят тыгак тӱҥалынам: армий деч вара тышке толын 
пурышым, возаш кумыл деч посна, нимогай опытем уке ыле, 
а ынде вашке пенсийыш каем. Ыштен ончет — тунемат, уке — 
палыдеак кодат. Эше иктым каласем: кажне газет номерыш 
кудло строкам возен пуышаш улыда. Тиде тендан нормыда. 
арн яш  кум гана эфирыш лектыда: шочмын, вӱргечын, кугар
нян. Жап ситышын пуалтеш, шукташ лиеш. Шкендамат терген 
ончеда, мыланнат раш лиеш — ончыкшым журналист лийын 
кертыда але уке. Чыла сай эрта — тендам тыш так пӧртылташ 
йолын, тунемме верышкыда возена. Кӧнеда? Теве тыланда 
мыйын кидем.

Лина келшыш. Ынде первый передачым ыштышаш. Кушеч 
тӱҥалаш? Эрлалан чыла ямде лийшаш, а материал уке. Паша 
кече пытен. Нигуш миен толын от тукто. Ончыч ыштыше еҥ



деч кодшо материал коклаште ревматизм нерген врач возалт 
каен. Иктаж лу минут чоло. Эше вич минутлан ситарымаш Пер
вый ганалан огыт вурсо чай...

Лина студийыште шкетын кодын, тӱрлымат шонкален, кок 
могырышто тошкышто, микрофоным кидше дене тӱкален он- 
чыш. Тӱҥалтыште кузе ойлаш? «Поро эр, пагалыме йолташ- 
влак!» Уке. Йӱк келшен ок тоя — вашталтыман. Кокыралташ 
да угыч: «Поро эр, радиом колыштшо йолташ-влак!» Тыгеат 
ок йӧрыла чучеш. Эше ик гана: «Поро эр, йолташ-влак! Веры
се передачынам колыштса. Ончыч увер...» Изи паузо. Вара: 
«Кинде заводысо кондитерский цехын пашазыже-влак те
нийсе кумшо кварталым мучашке сайын шуктеныт. П роиз
водственный планым шӱдӧ шым процентлан теменыт...»

Икте лие. Ынде весыжым лудман. «Марий АССР-ын заслу
женный строительже Павел Леонидович Садовинын вуйлаты
ме бригадыште кажне еҥ коллективын сеҥымашыж верч тыр
ша. Паш ам ыштымаште бригадный йӧныш  куснымашат 
сеҥымашке шуаш полша...» Йӧра мо тыге? Шке йӱкшым уэш- 
пачаш ӱш тан, кажне ойжым раш каласаш тыршен, Лина шуко 
жап мутайкалыш. Передачым тӱрыснек ямдылен шуктымыж 
годым лу шагат йӱд ыле.

«Тидын дене передачына мучашке лишеме. Ме тыланда сай 
паша кечым тыланена. Вес передачынам кугарнян, куд шага- 
тат латвич минутышто, колыштса. Чеверын, йолташ-влак!»

Чыла ала-мо? Уф-ф! Йолеш шинчырым вӱдыл шындымы- 
ла чучеш. Логар кошкен. Вуй пеҥеш.

Лина ты йӱдым шот дене маленат ыш керт: пӧрдале, по- 
чаҥе, ик век да вес век савырныле. Тыгак куд шагатым шук
тыш. Ой, латвич минугаю чытьщыме кужун эрта. Шагат стрел- 
кьш ӱнарже укела чучеш. Теве. Чу. Верысе передачын тӱҥалтыш 
семже. Вара эфирыште Л инан ныжыл йӱкшӧ озаж дене са- 
ламлалте. П ервыш ин палаш ок лий — палыдыме да лывырге. 
Передачым мучаш марте колышт пытарымек гына, ӱдыр ку
гун шӱлалтыш: «Ура! Лектеш!» — шке семынже куаныш да 
иканаште колышыла Малей колтыш...

*  *  *

Ола ден районышто кажне кечын могай-гынат вашталтыш 
лиеш, у увер шочеш. Чыла вере шуаш кӱлеш. Кушко каен от 
ту к то  — телефон полша. Передаче-влак келгырак да оҥайрак 
лияш тӱҥальыч. Редактор планёркышто газет пашаеҥ-влаклан



ойлыш: «А вет тиде ӱдыр деч шот лектеш. Тудын паша кумыл- 
жо кок еҥлан сита». А Л инан жапше эре ок Сите. Омыж денат 
микрофоныш ойлен кия. Общежитийыште пырля илыше ӱдыр- 
влак воштылыт: «Шу пашатым. Айда дискотекыш миен толы- 
на. Тый вет практикыште веле улат, ту ат , вес ганат пашам 
ыштен ноет. Пенсийыш лекмеш ом нойо, шонет мо? Ужат, 
воштончышыш ончалашат виет кодын огыл...» Но Лина биб
лиотек гыч радиожурналистын пашаж дене кылдалтше лите- 
ратурым нумал толеш, эре лудеш, мо кӱлешым возен лукте- 
да, шинчымашыжым келгемда.

Ш ке ялсовет кундемыштыже Ипатовам куанен вашлийыч, 
кертме семын вуйлатыше-влакат полшышт. Ш очмо школыш- 
тыжо туныктышыжо-влак йоча-влаклан Лина нерген ойленыт 
да пример шотеш конденыт. Пошкудо-влакат ӧрын, куанен ву- 
дыматеныт: «Майрукын ӱдыржӧ, ужат, кушко шуын! Радио 
дене кугыра, а йӱкшӧ могай ласка, колыштмет веле шуаш».

Но ик передачылан верч Линалан чот логале, манеш -ма
неш омарта гыч мӱкшиге лектын кайымыла савыраш лийдыме 
лие. Редактор пыдал ок нал гын, самырык корреспондентын 
умбакыже пашам ышташ кумылжо йӧршын йомеш ыле. А ис- 
торийже теве могай лийын кайыш...

Ферме пашаеҥ-влак нерген репортажым ышташ шонен, 
правленийыш пурыде, вигак Такырсола фермьпп мийышат, Лина 
уло чонжо дене колянен, когарген колтыш. Тушто мом ужмыжо 
шӱмешыже чот перныш: пӧлемыште витле презе сценыш кӱзен 
шогалмыла терыс ора валне шога, пунышт лавыран, ночко. Вӱта 
окналаште шуко вере янда шаланен, а уремыште — ноябрь тӱҥал
тыш, лумат возын пгуктен. Презе-влакын йӧсын ломыжмыш- 
тым плёнкыш возен налын, Лина тыште пашам ыштыше ӱды- 
рамаш-шамыч дене мутланьпд. Нунышт, нимом шылтьще, чыла 
каласкалышт:

— Терыс кышкыме транспортёр пудырген, вӱдым келге 
корем гыч кид дене нумалына, колхоз председатель комплекс - 
лашке веле миен коштеш, а мемнан гай изи фермыш толынат 
ок ончал, презе кола — мыланна тӱлыкташ Леведыш шӱйын. 
Кеҥеж мучко плотник-влакым вучышна — але мартеат уке 
улыт. Кормам ситышын огыт пу — пасусо каван гыч олымым 
шолышт нумалынна. Вес семын Оклий...

Передаче лекме деч вара студийыш «Эр ӱжара» колхозын 
председательже Александров звонитлыш да Линам шылталаш 
тӱҥале:

— Ш очмо колхозетын лӱмжым волташ кузе тоштын?



Ӧрдыжъеҥ лият гын, йӧра ыле... Пӱрем ыле ончыч мый де- 
кем, ончылъеҥна-влак нерген материалым ыштет ыле, а тый 
уло район мучко мемнам мыскылет. Тыге ок лий, ӱдыраш. 
Ынде аватлан йӧнан огыл.

— М ый вет чыным гына ойленам, — вашештыш Лина, — 
эше ик гана миен толамат, критике почеш мом ыштымыда 
нерген угыч йодышым нӧлталам.

Оласе предприятийлашке, мӱндыр яллашке кош тан , са
мырык корреспондент тӱрлӧ еҥ-влак дене вашлийын мутла- 
на, шкежат шагал огыл пален налеш. Темымат ӱдыр шижын 
мошта, вашкыде колышташ тырша, ӱшандарен каласкала. Ту
дым уже пален шуктеныт, угыч мияш ӱжыт.

Лина студийыште тугак йӱд марте шинчылтеш. Монтажым 
ыштен пытарымешкыже, маймыл а, шым пӱжвӱдым йоктара: 
теве тыштырак плёнкыш кокыралтыме йӱк возалтын, я омса 
петырыме йӱк шокта, вес вере кужу яра вер каен. Чытамсыр 
еҥ тиде пашам ыштен ок керт шол. Тӱрлӧ йӱкым колыштат, 
кажне еҥже шинчаончылан сӱретлалташ, кажныжын шке ха- 
рактерже, шке тӱсшӧ.

Сеҥымаш кече лиш ан Лина кугу очеркым ышташ шонен 
пыш таш . Колын толын ыле пеш пагалыме ик ветеран нерген, 
но шоҥгыеҥым мӧҥгыштыжӧ ыш му. Захаров больницыште 
кия, маньыч. Ӱдыр тушкат мийыш, но шодым эмлыме дис- 
пансерыште тудым тургыжландараш ышт кӧнӧ. Кокымшо гана 
мийымекыже веле, врач кидшым лупшале: «Йӧра. Пӱрен лекса. 
Пален лийза — Яков Ивановичын тазалыкше пеш начар. Ва- 
тыже, кеч Сеҥымаш пайрем марте илен шуктыжо ыле манын, 
мемнам сӧрвала. Мом кертмынам чыла ышташ точена. Айдеме 
шкежат шоҥго, шодыжо эше сарыштак сусырген. Вӱр кӱлеш, 
донорым ӱжаш шонена...» — «Мый пуэн кертам, — писын 
вашештыш Лина. — Налза, пожалуйста, мыйыным». Врач вуй
жым савалтыш: «Кутырен лекса, вара ончалына. Ш ке кӧнеда 
гын, таум каласена».

Палатыште Захаров шкетын кия. Палыдыме ӱдырым ужат, 
эркын кынел шинче. Нелын шӱла, южым налмыж еда оҥыш- 
тыжо ала-мо тарванымыла чучеш.

— Яков Иванович, радиом колыштшо-влаклан ала икмы
няр ойым каласен пуэн кертыда?

— Мом ойлемже? Кушеч тӱҥалам? Илышым ик-кок мутыш 
пуртен пышташ Оклий шол... Микрофонжымат нигунам кучаш 
пернен огыл. Мом ужмем-колмем тетрадеш возаш тарваненам, а 
жапым эре ом му, тиде ок ерле — черланен возынам уна.



...Кумло индешымше ийыште педагогический институтам 
тӱлем лектым, — пыкше-пыкше, тӱкнен шогалын, каналтен- 
каналтен каласкалаш тӱҥале Захаров. — Мӧҥгыш пӧртыльым. 
О, мый тунам мотор качымарий ыльым! Умырсола школьник) 
физика ден математикым туныкташ тӱҥальым. Ныллымше 
ийыште, шыжым... Ӱдырым нальым. Ватемат туныктышо. Сар 
тӱҥалмек, мыйым вигак фронтовой разведкыш нальыч. Чыла
же ныл гана сусыргенам, пьпартыш ганаже могырышкем нылле 
вич осколко пӱрен шинчын. Тетла кучедалаш ыш перне. Ик 
орденем да вич медалем уло... Сар гыч пӧртыльым — угыч 
школыш. Ш отлен ончаш гын, кумло вич ий утла школышто 
тыршенам. Ныл йочам, кандаш уныкам уло. Иктым шонем: 
мемнан ужмым тек нигӧ, нигунам ынже уж. Сар ынже лий. 
Уэш-пачаш талын нерген ойлаш ӧрман огыл, шонем... Ох, 
нойышым ала-мо... Сита докан? Возам, кием изиш...

Очерк лие. Коклан шке мунло дене ешаркален, коклан 
Яков Ивановичын йӱкшым колтен, Лина уло материалым 
иктыш чумырыш. Передачым келшыше сем дене сӧрастарыш. 
Эрлашыжым, кевытыште тамле сокым, пазарыште олмам на
лын, туберкулёзым эмлыме диспансерыш мийыш... Но косте- 
нечым ышт нал: тудо йӱдым Захаров колен.

Лина кузе мӧҥгешла савырнен лекмыжымат ок шарне. Вок- 
течше эртыше черле еҥлан мом налын кондымыжым шурал- 
тышат, уремыш лекте. Йол йымачше кӧгӧрчен-влак вуж-ж 
койын шаланен пытышт. Ала-кушто вашкеполыш машинан 
йӱкшӧ шоктыш — эше кӧн-гынат ойго.

Студийыш толын, лентеш возымо очеркым вес кассетыш 
кусарен возен нале да ветеранын ешыжлан нантаен пуаш шонен 
пыштыш. Иктаж ик арня гычрак ярсен, Умырсолаш кудале.

Ял посёлкыла койын шинча: радам дене ош кӱ пӧрт-вла- 
кым колхоз шке пашаеҥже-шамычлан чоҥен, урем мучко 
чӱчкыдын-чӱчкьщын пушеҥге-влак кушкыт. Кеҥежым тыште 
моткоч сӧрал, очыни. Вес могырым шке ыштыме оралтан урем 
шуйна. Ӱлыл мучаштырак Захаровмытын пӧртышт поснак мо
торын коеш. Кызыт пӧртым тыге пеш шуэн сӧрастарат: пӧртвуй, 
окна кок вел комдыш, капка, веранде — чылажымат пу гыч 
пӱчкеден лукмо пеледыш-влак сӧрастарат. Тӱрлӧ чия дене 
чиялтымылан кӧра уло оралте шонанпылла веле коеш. Ыштен 
коден вет айдеме тиде йомак-суртым. Шкеже гына ынде тыш
те уке, нигунам ок лий.

Лина веранде омсам шупшыльо — тунамак пӧрткӧргыштӧ 
шырчык йӱк шоктыш. Шырчык? Клеткыште гын веле? Омса



кылым кучен ыле — омса шкак почылто да портончык шем 
шовычым пидше илалшырак ӱдырамаш ончале.

— Кӧ тушто? Мый пешыжак ом уж да... Те пурыза, пурыза.
Пӧртыштӧ библиотекыш логалмыла чучеш — кок пыр

дыж, кӱвар гыч тувраш марте эртак книга. Окна ден окна 
коклаште кандыра семын ужар кушкыл шуйналтеш. Ончыл 
пырдыжыште кугу фотографий кеча: Захаров ден ватыже. М о
гай мужыр! Лина фотом ӧрын, кӧранен онча.

— Теве тыге ӱмыр мучко коктын илышна, — лышташ 
тарванымыла шоктыш шеҥгелне озаватын шып йӱкшӧ. Лина 
газетеш вӱдылмӧ кассетым ӱдырамашлан шуялгаш:

— Мый тыланда Яков Ивановичын йӱкшым возыман плён- 
кым конденам.

— Пеш кугу тау, ӱдырем, но кызыт огына колышт — 
шорташ тӱҥалам... Шин ӱстелтӧрыш, чайым йӱына. Корнышто 
кылмышычат? — Линан шӱйым пӱтыркален ончыштмыжым 
ужын, Серафима Кондратьевна умылыш: — Ш ырчыкым кы- 
чалат мо? Тиде мемнан омса воктен тыгай йыҥгыр кеча. Яша 
шке ыштен. Оҥай вет? — Мый ынде тӱлем шуынам. Самырык 
годымжо мом гына шонен ок лук ыле... Ш арналташ гын, му
чашдымын ойлаш лиеш. Сар деч ончыч тысе школыш пашаш 
толмекем, Захаровем дене палыме лийна да икге-весынам йӧра- 
тен шындышна, мый дечем тудым мынярын шупшын налаш 
тыршеныт. У-уй, ӱдыр-влак почешыже шкеак поктыл коштыт 
ыле, а Яша мыйым гына ужын. Палет, ӱдырем, икана ончем: 
ик айдеме, мыйын йолкышам кӱртньыгольмо дене рокге нале 
да савыраш пы ш таш . «Мом ышта?» — шонем. А тудо, тек ял 
гыч кайыже манын, юлаш толаша улмаш. Кызыт воштылтыш, 
а тунам лӱдынам. Кӧ пала, мом тысе калык кертеш. Эше вес 
гана мушкын сакыме вургемем шолыштыныт да пакча мучаш- 
се пундышеш чиктен коденыт. Алят илем...

Ӧзавате изишлан веселаҥе. Унаеҥым пеш ончаш тырша.
— Йӱ, йӱ. Эше темем, — темла Серафима Кондратьевна, 

пушкыдо шальыжым вачыштыже тӧрлата. — Вареньым поми
дор дене шолтенам. Тыгайым кочкын отыл ала-мо? Уке вет? 
Вара кузе? Тамле?

— Пеш тамле, ушнаш шула.
— Тугеже, ик янда атым пуэн колтем. Садак шкетын чы- 

лажым кочкын ом пытаре, шуко ыштенам. Пошкудыланат пу- 
эденам. Вашке йӧршеш каем, эргым деке. Ш укертсек ӱжеш. 
Ачаштым тояш толмеке, кажныже наҥгайынеже ыле, да ныл
ле эртарымешке ынем тарване. Изирак эргына Озаҥыште ида,



вертолётчик. Молышт эл мучко шаланен пытеныт, мӧҥгеш- 
оньыш кошташ арня кӱлеш. Пӧртнам школлан пӧлеклен ко- 
дем, тек библиотекым почыт але клуб семын ыштат. Яша шке 
тыге кӱштен коден. «Ужале, мочол окса лектеш, оралте чап
ле», — маныт пошкудо-влак. Уке, ом ужале. Ме школ да йоча- 
влак пелен илышнам эртаренна, тек умбакыжат мемнан пӧрт 
йоча йӱк дене темын, куанен шинча... А тый, Лина, Мале таче 
тышан, ит кай йӱд ваштареш. Передачет-влак мыланем кел- 
шат, эре кольпитам. Ш кеже кушеч улат? Ш кенан районак? 
Сайыс! Ойырен налме корнет чын да яндар лийже...

*  *  *

Практика мучашке лишемын. Лина Ипатовалан редактор 
пеш чапле характеристикым пуыш, пашажлан визытан отмет- 
кым шындыш. Лина почеш университетыш редактор тыге во
зен колтен:

«Тендан студенткыда первый кече гычак практикант семын 
огыл, чын пашаейлак тыршен. Ипатова Ангелина Романовна сай 
специалист лийын лектеш — тыгай тунемшыда дене кугешнен 
кертыда. Дипломым аралыме деч вара тудым мемнан рай газе- 
тыш колташ йодына...»

Кузежым ‘Шожым...

Кас кочкыш деч вара Лена кидпашам кучен шинче. Тӱҥа
лын тана*, но эре могай-гынат мешанчык лектеш, да шарф 
ок пидалт. Эрла каныш кече, шукырак малаш лиеш, сандене 
таче йӱдрӱдӧ марте мутайкалымыжым ыш шиж. Пырдыжыште 
кечыше шагат кок гана дыҥ-доҥ пералтымеке гына, Лена ди
ван гыч кынеле, йолжым виктарыш. Т у тл о  ноен, тарваныме 
еда кыдалат шуралта. Ӱдырамаш вачышкыже пушкыдо ош ша- 
льым пы ш таш , кухньыш ошкылын Шордо коваште дене ур
гымо йолчиемже нимогай йӱк-йӱаным ок лук.

Кофе шолаш пурыш. Чашкам урзешыже кучен, шокшо на- 
питкым лы-ышт** йӱӧ. Мыняр йӱдым ынде тыге малыде эрта- 
ра? Шотленат огыл.

Ш онымашет шуко гын, от Мале шол.

*Т а н а — шукертак.
**Л ы ш т — кумыл шуын, келанен.



Ванным шӱалтыш. Вӱдым темыш. Чараматырын кодмешкы- 
же кудашын, йӱштылаш пурыш. Кум могыр пырдыжат вошт- 
ончышан. Шоягорем тураш чумыртен шындыме ӱпшым шала- 
тен колтыш да кыдал даҥыт мамык гай штор дене вӱдылалте. 
Верьпнтыже йыр пӧрдын, воштончьпнто койшо кап-кылжым он- 
чышто. Уло, уло мом ончалаш! Шочынавалан ӧпкелаш намыс — 
ӱдыржылан моторлыкым пӧлеклен кертын. Ужар ер гай шинча 
йырже шем шинчапунжым лӱмын сӱретлыме, шонет, а вет тудо 
косметикым йӧршын гаяк ок кучылт. Южгунам гына тӱрвым 
изишак чиялталеш, «мардеж деч» малдалаш тидын годым.

Вӱдыштӧ капше нелытшым йомдарыш, да ӱдырамашлан 
моткоч куштылго улмыжла чучо. Ш инчатым кӱмӧ — тый му
чашдыме теҥызысе, нигӧн тӱкаш лийдыме эрык тӱнясе, кол- 
ӱдыр улат.

Ласкаҥше у ты м  шепкаште лӱҥгалтыме семын омо авал
тыш. Но тиде гана Леналан юзо тӱняште ракатланен кияшыже 
ышт пу — омса йыҥгыр йӱкым лукто. Йыҥгыр манаш ок лий, 
тудо ни ок кычкыре, ни ок варгыж, а... айдеме семын вошты- 
леш. Леналан тудым шочмо кечыжлан пӧлекленыт. Омса ӱмба
лан вераҥдыме клоун-маске моткоч оҥайын коеш: кугу ум- 
шан, тӱрлын чиялтыме шӱрган койдарчык чурий. Кнопкым 
темдальыч — тунамак чӱкталтше лампычке-влак дене волгалт
ше чурий унала толшо кажне еҥым ӧрыктарен воштылаш тӱҥа- 
леш: ох-ха-ха, ох-хо-хо, хи-хи-хи, эх-хе-хе. Пел минут наре 
койдара. Кӧ ок пале гын, нелешат налын кертеш.

Теве ик кечын Ленан мӧҥгыштыжӧ укеж годым страхо
вой агент толын улмаш. Кнопкым темдалын — вашешыже 
игылт-койдарен воштылмым колын да лӱмын тыге ыштат, 
лӱмын огыт пурто манын шоналтенат, пӧртыл каен. Варажым 
тудлан мыскараче йыҥгыр нерген умылтараш пернен. Вес гана 
толын, саде агентет омса воктен клоун чурийын койдарымы- 
жым уэш-пачаш колыштын, шер теммешкыже воштылын.

а  таче тиде элнен каен воштылмашет шып, ару пачерыш 
пуйто уло могырым сӱсандарыше южым пуал пуртышо Ночко 
могырешак писын халатым чиен, Лена чарайолынак омса деке 
ошкыльо, йолварняже-влак линолеумеш палыдыме янлыкын 
гай кышам ко лышт. «Кӧ тыге кум шагат эрдене коштеш? — 
ш оналташ ӱдырамаш. — Икымше пачаш, да лӱдыкшӧ содыки. 
Адакшым йӧршын шкетын улам...»

— Мо кӱлеш? — шӱлышым ишен йодо самырык ӱдыра
маш. а  кидиге дене ӱпшым содор иктыш погкала, вуйышкыжо 
кудалтыме пушкыдо солык йымак шылташ тӧча.



— Милиций, — шоктыш омса вес велне. — Почса. Мылан
на Голубчикова Елена Гордеевна кӱлеш.

Кӧгӧн йылме шылт-шылдик шоктыш, омса почылто. М и
лиций форман кок еҥ шога.

— Нелеш ида нал — помыжалтарыше, — мане Сержантов. — 
Те сбербанкын 160-шо филиалжым вуйлатеда?

— Мый, а мо тугай?
— Тарваныза. Писыракын. Кассыштыда тревожка чӱктал

таш. Сравочдам налаш ида мондо. Подъезд ончылно уазик, ме 
тендам тушто вучена.

— Колыштса, мый ванна гыч веле лектынам, мушкылты- 
нат шуктен омыл... — Лена шкенжыным ойлаш тӧчыш. А нунет 
ыштат колышт, савырныш е тошкалтыш дене ӱлыкӧ волаш 
тӱҥальыч.

«Ну вет! Пашаш пӱрен шым шуҥго — приключений тӱҥа- 
леш», — йӱкын ш оналташ  ӱдырамаш да чияш ошкыльо.

А уремыште февраль. Теҥыз помышеш шочшо йӱштӧ мар
деж лум шӱрашым вигак шӱргышкӧ, сога йымаке кышка, 
пальто урвалтым чытыдымын рӱза. Ш ырпе коробкала койшо 
индеш пачашан пӧрт-влак сопкылаште нерат. Кушто икте гына 
окна волгалтыш

Лена шинчын веле шуктыш — машина омсам кроп тӱчыч, 
да, иян асфальтыште трук мунчалтен колтен, машина йӧсын 
мӱгыралташ, вара, верже гыч тарванен, шола велышкыла са
вырныш, пычкемыш урем дене уло кертмын кудале. Каби- 
ныште тулым йӧртымӧ, прибор-влакым вераҥдыме панель веле 
ужаргын-йошкаргын волгалтеш; адак раций, шыр-шыр ш ок
тен, шкеж нерген шижтара, машинасе еҥ-влакын ала-кӧмыт 
дене пеҥгыде кылым кучымыштым палдара. Чыланат шып 
шинчат.

Теве раций ылыже:
— Коло кудымшо! Коло кудымшо! Кушто улыда? Приём, 

приём.
— 160-шо кассыште сигнализаций чӱкталтын. Тушко куда- 

лына. А кызыт Патрис Лумумба уремыште улына.
— Морской проспектышкыла савырныза. Тендан велыш

кыла «Тойота» кайыш. И к фарже ок йӱлӧ. Тудо шолыштмо. 
Чарен шогалташ тыршыза, уке гын у т е н  кертеш, почешыже 
кудалше экипаж поктен шуде кодын кертеш. Чыла!

Лена верыштыже пыкше шинча: машинам тунаре лӱҥгык- 
та — кӧргет лектеш, шонет. Кум минут чоло кудалмеке, он
чылно сокыр пинегыла тарванылше ош машина койо. Очыни,



шеҥгел ораваже пудешташ, писын каяш ок пу. Ш еҥгеч пок- 
тышо-влак машиналан тыгай лияш полшеныт докан.

«Чылт кино, — шоналтыш Лена. — Лӱйылташ тӱҥалыт 
гынат, ом ӧр». Уазик шогале. Милиционер-влак волышт, «То
йота» ваштареш лектыч. Тулат корно тӱрыш пызныш, шогале. 
Тушеч водительжат лекте, милиционер-влак дене мутланаш 
тӱҥале, оҥ  кӱсенже гыч документым лукто. Ты жапыште эше 
ик уазик койы лалташ , аҥысыр урем гыч кумшо машина то
лын шогале. Авырышт, коеш. Мом кутырымышт Леналан ок 
шокто. Нимо тугай шучкылык да монь ок шижалт. «Тойотан» 
озаже — самырык рвезе, ончетат, иктаж-могай удам ыштен 
кертшашлат ок кой. Ш кенжым моткоч лыжган, тыматлын ку- 
чышыла шогылтеш.

Раций гыч адак тургыжландарыше йӱк шоктыш:
— Колыштса! Дискотека гыч магнитофоным наҥгаеныт. 

Ш олыштшыжын ойыртемалтше палыже: кужу капан, волгы
до курткым чиен, шӱйыштыжӧ — лудо тӱсан шарф. Тудым 
кӱртньыгорно вокзал кундемыште ужыныт...

— Ну, кассем марте миен огына шу докан, — «Тойота» деч 
пӧртылын, машинаш пӱрен шичше рвезе-влаклан Лена кала- 
сыш, — йӱдшат эрта, кушто-гынат эше осал паша ышталт 
кертеш. Мыйынат теве сейфыштем кандашле тӱжем окса кия.

— Вашке тушто лийына, — лыпландарыш сержант, Лена 
велыш шыргыжалын ончале. — Моло сбербанкласе вуйлаты- 
ше-влакым чьшаштым палем, а тендам теве ужын омыл ыле...

— Ончычшым контролёрлан ыштенам, а ынде ответствен
ный паш аеҥ улам. Кажне гана йӱдым мияш тӱҥалыда мо 
вара? — ӱдырамаш Лодо.

— Каласен огына керт, но тыгайже чӱчкыдын лиеда.
Сбербанкым гочын пурымеке, пале лие: тушто нимом ирыме

огыл. Тале мардеж омсам шӱкалын, пультышто сигнал чӱктал- 
тын. Чыла терген лекмеке, Лена кассешак коло — мӧҥгеш- 
оньыш коштмыжо ыш шу. Кӧргӧ вечын тӱкылалте да кухньы- 
лан лӱмын ойырымо пӧлемысе диваныш возо.

...Тиде олаш Лена поезд дене уло Россий гоч кандаш кече 
толын. Чылажат шоньщымын-вучьщымьш миен лекте... но тыге 
гына шучко айдеме деч, орлык илыш деч ойырлен керте. Пеш 
мӱндыран кодшо шочмо элже верч йӧсланаш тӱҥалаш эше 
жапшат уке. Палыдыме кугу олашке толын лекмекше, кушко, 
кӧ деке миен эҥерташат аптыранен кошто. Ик йӱдым воен
ный гостиницын фойештыже шинчен эртарыш. Йӧра эше уре- 
мыш поктен ышт лук. Малаш вер укелан креслыште эр марте



нерен шинчыш. Администратор ӱдырамаш — тау тудлан — поро 
чонан логалын. Чайымат йӱктыш, чемоданымат аралаш кодаш 
тореш ыш лий.

Эр кече дене Лена пашам кычалаш олашке лектын кайыш. 
Паша верым темлыше бюрошто нимом келшышым кычал ышт 
муат, «Шкеак ола мучко йодышт коштын ончыза» маньыч. Но 
омсам лектын каяш тӱҥалме годым моторын чийыше илал- 
шырак ӱдырамашым вашлие, да ала-кузе йылмыже рудалте — 
мутланаш тӱҥале.

Тиде ӱдырамашыже рӱдӧ сбербанкыште кадр-влак отде- 
лым вуйлатыше еҥ лийын. Сбербанкыште пашаеҥ-влак ситы- 
дымылан кӧра арня еда бюрошко коштеш. Служебный паче- 
рым, сай пашадарым сӧрымыжӧ Леналан йомакысыла веле 
чучо. Чынжымак пиалан айдемыла куанен колтыш.

Но тӱҥалтышлан, Ленан могай айдеме улмыж нерген раш 
пален налаш манын, Марий Элыш телеграф гоч характерис- 
тикым йолын колтышт. Уке гын кузе, вет пашаже окса дене 
кылдалтын.

Ончычсо паша верже гыч вашмут толмеке веле, комму
нальный услугылан оксам погымо кассыш шындышт. Квитан- 
цийым пуышо аппаратшым шымлашат жапым ышт пу. «Ты 
кнопкыжо — тыгай счёт, весыже тугай организацийын» ма- 
ньычат, шкетшым пашам ышташ кодышт.

Икымше кечын Лена, ушемак кая, шоныш — тунаре ка
лык шуко, кече мучко черет. Кажныже вашкыкта, шургаш 
тӧчышыжат уло... Но кузе кенета писылыкше лектеш! Смене 
пытымешке, тӱжем кок шӱдӧ еҥ деч оксам налын. Паша кече 
деч вара отчёт дене иктаж кум шагат шинчылте, вурсалтат. 
Документ почеш лу теҥге оксаже ыш Сите: йоҥылыш пуэн 
колтен, очыни. Ш ке чондайже гыч луктын пышташ перныш.

Эркын-эркын пашаже вийныш, тунеме, Ленан окнаже 
воктене ынде кугу черетым от уж. Но паша жапыштак шӱмжым 
юрт шуралтымыла чучын колта. Тиде Юл воктенсе олаш ку- 
далтен кодымо марийжым шарналтымекше тыге лиеш. «Ала 
кенета толын лектеш?» — лӱдын шоналта, да уло капше чы- 
тырналтеш, пуйто Коляжын неле кидиге уэш капышкыже то
лын керылтеш. «Кушеч муэш? Кӧ ойла? Садак ок му», — 
шоналташ чонжым лыпландара. Туге гынат шинчаж йыр вӱд 
погына — кум ий лӱдын-ӧрткен илымыже нервыжым чотак 
луштарен. Уремыште ош тасман, канде спортивный йолашан 
иктаж пӧръеҥым ужын гын, Лена вигак тӱҥмыла лийын ш о
галын, тарванен кертде Шоген. «Коля тыште! Тудо мыйым ужо!
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Ынде уремешак кыраш тӱҥалеш», — могыржылан йӱштын- 
шокшын чучын тунам.

Эре тыге лӱдын-чытырен илымыжлан кочкышыжат пер- 
кеш каен огыл. Тунаре вичкыжемын, кошкен — лужо ден 
коваштыже веле кодын. Икана палыдыме клиент каласен: «Тен
дам иктаж пел ийлан санаторийыш колтыман. Мо шкендам 
тыгайыш шуктенда? Эреак калык дене пашам ыштеда, тугеже 
моторешташ тыршыман». Мыскара йӧре ойлен, но мутшо чын.

Служебный пачер кӧргыштӧ мо уло, чылажат у, чылажат 
сбербанкын оксаж дене налме: холодильник, телевизор, мо
лан Телефон улмат пеш йӧнлӧ. Йыҥгырташ веле эше нигуш, 
южгунам лач пашашке пӱтыралеш.

Ола келша. Теҥыз сереш верланыше олам нимо денат от 
таҥастаре. Амурский залив ӱмбалан кече нӧлтеш. Японский те- 
ҥызше каватӱрым тӱрла.

Лена пашалан кӱлынак тунем шуо. Шижде шошат толын 
шуо. Ола эше чотрак мотореште, пеледе. Урем ден скверлаште 
тунар шуко пеледыш тӱвырген, одарланен кушкеш — ончен 
шерет ок тем. Тыгай пеледыш-влакым Лена эше ужын огыл.

Тыгай сылнылыкым ончен коштшыжла, чӱчкыдынак шон
кала: «Неужели Коля мыйым кычал муаш? Могай намысдыме 
еҥ дене иленам?! Пытартыш йӱдым вес ӱдырамашым шӱды- 
рен кондыш, мӧҥгышкына, шкенан сургаш , шкенан кой- 
кыш... Ш кемым залеш тӱкылыш... Тымартеже кузе чытен иле
нам? Мо мыйым Коля пелен кучен? Лӱдыктен пытарымыж 
дене чонем куд ы т савырнен гын веле... О-о, Илья М аксимо- 
вичлан тау дечат тау! Вуйлатышем мыйын шочмо ачай але 
изам гай логалын. Какаргыше шӱрган толмемат пуйто ужын 
огыл, ик ончалмаште чыла умылен, чыла тогдаен да чаманен 
йӧсланен. Тудак поездыш билетым налын кондыш, ныл шагат 
эрдене (Коля йӱд сменыште лийын) чемоданем дене мӧҥгем 
гыч лекмым вучен, машинаж дене Озаҥыш шумеш ужатен 
наҥгайыш. Трудовой книжкамымат ик кечыште пуышт... Илья 
М аксимович огыл гын, ала ынде тӱҥчыгемат ыле...»

Да, ынде теве тудо серышым колтен, поро ой-каҥашыжат 
серышыштыже шуко. Тыгай письмалан вашештыдежат нигузе 
ок лий. Тынар шуко полшышо айдемылан кузе от возо?

Кушеч палет ончыкыжым мо лийшашым? Йоҥылыш йол
тошкалтыш деч кораҥаш у ты м  кузе сигарет?

Илья Максимовичлан возымо серышыште нимо удаже ли
йын огыл. Но лач тышечла Ленам эше вес ойго толын перыш.

Вучыдымын М аркинын ӱдыржӧ деч серыш толын. Серы-



шым почын лудмеке, ик жаплан Ленан ушыжат каен колтен.
«Тый, шакше ӱдырамаш, еҥ ешыш молан шӱшкылташ? Ш ке 

мариет дене ш ен, шошым муын ошылаш, ынде ачамым авам деч 
шупшын налнеш мо? Каргем мый тыйым. Авам мыйын тый де
чет шӱдӧ пачаш сае. Пӱтыремвочетым ончылгоч пален огынал, 
умшашкет тыгыдемдыме яндам оптена ыле. Ит возкале ачам- 
лан, порволо кеч т е^ыз йымакет, мушкылт, вет лавыран улат  
вуй гыч тӱҥалын, йолварнят марте...»

Тыгайым лӱдын, Лена тудо кастене колынежак ыле. П а
шам пырля ыштыше Алла Ивановна гына утарыш. Чаманыме, 
шыматыме олмеш чотак... вурсыш.

— Ончем-ончемат, йӧршеш толыкдымо улат. Ит шорт, ит 
йыгыре, вуйым ит ший. Нал шкендым кидыш. Йырым-ваш 
илыш шолеш. Мо тылат ок Сите? Пашат, илыме Берет уло. 
Шӱвал шынде! Так адак шортметым ужам — почкем мый ты
йым, ават олмешат, ачат олмешат. Кынел, нечыве молын он
чылно сукышо пулвуй дене кошташ! Мый теҥызыште колым 
кучышо заводышто лу ий ыштенам. Лушкыдо лиям гын, кум 
сутка дене вахтыште Шоген ом керт ыле! Марий? Пырдыж 
пелен йыгалтен кайышаш пӧръеҥым тетла ит ончал, ит ли- 
шемде шке декет! Теме-ян ик стопко гыч, теве пеленем конь- 
якым конденам. А  мо? Кӧ мыланем иктаж-мом каласен кер
теш? Таче — шочмо кечем. Палемдаш правам уло! Тый, Ленук, 
мыланем келшет. Вуйым ит саке, неретым — кӱш! Садак мый 
тыйым айдемым ыштем. Серыш, манат? А кӧ тудо, Илья Мак- 
симычетше? Отдел вуйлатыше? Фу! Иктаж-мо лийын мо кок- 
лаштыда? Уке? А мо иялан колянет?

Лена, изиш тыпланымеке, М аркинын ӱдыржылан кӱчы
кын гына вашештыш:

«Ачатым тӱняште эн чот пагалем да аклем, вуем савен т а- 
уштем. Но нигунамат ик ӱстел коклаш шинчын кочкын омыл, а 
тый, е^гаватыж е улам, манат. Кочо мутым шуко возен кертам, 
но ачатым пагален, молым нимом ом возо. Але самырык улат, 
кугемаш, умылет, шонем. Тыгай ачанӱдырж ӧ кунам-гынат утым 
шындышаш».

Лена серышым конвертыш шуралтыш да адресым возалташ.
Теве тыге эртыш сбербанкын ик филиалыштыже вуйлаты- 

шылан ышташ тӱҥалмекше, Ленан ик йӱдшӧ. Вашке у паша 
кече тӱҥал еш, а тудо таче чыр омымат ыштен огыл.

Чынак, ӱдыр-влак Наташа ден Анжела толын пурышт. 
Йӱдым вуйлатышыштым милиций наряд дене налын конды- 
мым пален нальычат, шыргыжальыч веле:



— Э-э, тиде эше мо! Южо йӱдым кок ганат мӧҥгыш ку
лап мият. Пашашт саде.

Сейфым пырля почыч, оксам паша верыш кондышт, еҥ- 
влакым пурташ ямдылалтыч. Ленан пурла кид могырым, барь
ер йымалне, пу вурган револьвер кия. Йол воктене — пульт 
дене ушымо педаль. Окса пашаште вес семын огеш лий. От 
пале вет, калык коклаште осалым шонышан айдемат лектын 
кертеш. Шукерте огыл вес филиалыште кассирым Перен шуэ- 
ныт да уло оксам наҥгаеныт.

Тачысе смене нелын эртыш. Портыш йот эл машина-вла- 
кым кондышо корабль толын. И к машинам налашак кандаш 
тӱжем теҥге пошлиным тӱлыман. Таможня чекым гына налеш. 
М оряк-влак сбербанкыш толын темыныт. Лена оксам шотлен 
ноен, чекым возен аҥырген. Пеш эскерен, шекланен ышты
ман. Вует эре яндар лийже, шке нергенет ит тӧ н ӧ . Тыгай пра
вил. Но тудым шукташ йӧсӧ.

А Ленан вуйжо тӱрлӧ кӱлдымаш шонымаш дене темын. 
Такшым, тьфу-тьфу, шукертсек кассыште уто-сите лийын 
огыл ыле.

Инкассатор-влакын машинашт толмашеш банкыш сдатлы- 
шаш оксам пачкылен ямдылыш, брезент сумкаш сургуч печа
тным шындыш да ласкан шӱлалтыш. Йӱдлан шагалрак оксам 
кодыман.

Ӱдыр-влакын отчётыштым вучен шуктен, шкенжын кас- 
сышкыже пурышо оксам шотлыш — лӱ тӱжем теҥге ок Сите... 
Кумытын тергышт, кажне бланкым, справкым, ордерым уэш- 
пачаш шотлышт. Уке, ок дек. Кушто йоҥылыш лийын? Йы- 
жыҥжат кайыш, алжат пы таш . Кужун шинчеда, кассым пуль- 
тыш огыда сдатле манын йыҥгыртышт. Документ-влакым 
налын, мӧҥгыш наҥгаяш логале.

Электронный калькулятор дене цифр-влакым шотлен, ятыр 
шинчылте. Ушышкыжо толын пурыш: «Чек!» Лу тӱжемаш че- 
кын контрольный талонжым пӱчкын огыл, тугак пуэн колтен. 
«Ой, вет ораде!.. Офицер, машиналан пошлин. Но кузе тудым 
ынде муаш? Чу, фамилийже тыглай огыл. Ясин... Ясюкевич... 
Ясекин? Янченко! Да-да, Янченко. Тудын эше сбербанкыште 
оксаже уло, сберкнижкаже гыч ордер дене нале, молыла ок
сам орален ыш тоя. Тугеже, адресше — кассыште! Эрдене 
мӧҥгыжӧ куржмаш..»

Канде дермантинан омса ончылно Лена изиш шӱлышым 
нале да йыҥгыртыш.

— А, сберкасса! Мый лач тендан деке каяш тарваненам ыле.



Теҥгече кастене некем ончен шинчышым, тогдайышым — та- 
лонге пуэнда. Ай-йай-йай! Ышдат Мале чай? Айста, пурыза. 
Кеч кофем йӱктен колтем.

Тыге Лена ден Сергей палыме лийын. Тиддеч вара вашли
яш тӱҥальыч. Сергейын теҥызыш кайымекше, кандаш-индеш 
тылзе дене ужын огытыл. Икте-весе деч посна йӧсланеныт. Но 
офицер «Айда ушнена, ватем лий» манаш вашкен огыл. Амал- 
же улмаш докан. Нунылан тугак сай, шоненыт. Нигунам уж
дымо наста-влакым пӧлеклен пытарен. Ленам чаплын чиктен 
шогалтен, нимом чаманен огыл. Сергей дене эреак сай, весела 
лийын, тудо пеш шуко оҥайым пален, моткоч келыштарен 
каласкален моштен. Но... «йӧратем» шомакым ик ганат ойлен 
огыл. Ленат нимом йодышташ ыш тошт. «Мо лиеш, лийже», — 
шонен.

Кузежым-можым записке умылтарыш. Ленан уке шеҥге
чын пачер омсаш керал кодымо кагаз ластыкыште сералтыш

«Проститле, Аленушка! Тетла огына уж. Корабль гыч 
шым. Пачерым ужалышым. Самолётем ик шагат гыч южышто 
лиеш. Тый сай айдеме улат. Честный. Мый веле... (ӱштмӧ). Ну, 
чыла. Иле! Сергей».

Ыле йомак, да пы таш , шулыш.
Кӧ умылтара? Нигӧ. Паша да мӧҥгӧ веле Ленан илышыш- 

тыже коды ныл. Эрдене — пашашке, кастене — паша гыч. Эре
ак окса дене лиймылан омыж денат окса веле конча. А уре
мыште — мардеж. Йӱштӧ. Эре йӱштӧ: шӱмыштӧ, вӱрыштӧ, 
илышыште... Улыжат икте чоным ырыкта: тиде — шочмо кун
дем, Юл воктенсе мотор ола, тушан кодшо лишыл еҥ-влак. 
Мыняре шукырак ида тиде йот мландыигге, тунаре чотрак чонжо 
шупшеш тудым мӱндыр да шерге шочмо вер-шӧрышкыжӧ. 
Очыни, чытен ок керт, кунам-гынат тушко пӧртыл еш.

Писте мӱй

— ...А мый манам, ом коло шкетшым!
— Вара мо лиеш? Изи огыл, индеш классым тӱлем лекше 

айдеме. А тый тудым йочалан эре шотлет. Уке, шоналте-ян, Лиза, 
ком ончен-куштенат: кӱварым шке мушкат, вургемым шке тур
жаш вургемжым утюжитлен пуэт, имым шот дене кучен ок 
мошто, кочкаш шолтышашым ок пале, кудымшо класс марте 
ӱпшым шерын пуненат. Марлан кая гын, пеленже сурт сомыл- 
кам ышташ кает мо? Курчак олмеш диваныште шинчыкташ
4 Ушакова



веле йӧра. Йӱдшӧ-кечыже книгам лӱдын кия, телевизорым 
онча — тетла пашаже уке. Тау, кеч школыштыжо отличница. 
Эрге лиеш гын, мый тудым воспитатлен моштем ыле.

— Ончыза тудым: воспитатель лектын! Эртак командиров- 
кыш коштат, частьыште, салтак-влак коклаште, пел ӱмыре- 
тым эртарет. Мыйым шылталаш куштылго тудо. Но, кеч-мом 
ойло, — шкетшым коден ом кай. Путёвкетшат йомжо!

Инна шке пӧлемыштыже ачаж ден аважын ӱчашымыштым 
шып колышт кия. Нуно ончыч отпускышто эре посна-посна 
лийыныт, тений Федор Кузьмич кок путёвкым налын, но Ели
завета Алексеевна ӱдыржым шкетшым пӧртеш кодаш лӱдеш...

Мучаш марте колышт шуктыде, Инна угыч Малей колтыш. 
Ынде мыняр кече годсек тыгай мутланымаш шуйна! Шерымат 
темен.

Пӧлемыште волгыдо. Пырдыж мучко сакалтыме шӧрлык- 
лаште верланыше мотор коман книга-влакым эр кечыйол 
шымла, ӱстембалсе йыргешке аквариумышто шӧртньӧ кол- 
влак ийын коштыт, йот элысе рвезе йӧрташ мондымо магни- 
тофонышто ала-мо нерген пеле йӱкын йӧслана, тудым пӱке- 
ныште шинчыше пушкыдо ош пунан маска гына колыштеш.

— Ӱдырем, помыжалт, — ава ӱдыржын шӱргыжым шыман 
шупшале, — мутланышан! уло.

Пӧлем омсаште Федор Кузьмич койылалташ.
Марусовмыт коктынат але самырык улыт, нылле ийышке 

лишемыт гына. И к шочшышт веле, да ала-мо семын тудым 
йӧратат. Мом йодмыжым чыла шукташ тыршат. Федор Кузь
мич военный, Влизавета Алексеевна врач, хирург. Икте-ве- 
сыштлан моткоч келшыше мужыр.

— Теве могай паша, Инна, — Марусов ӱдыржын кидшым 
кучыш, вачыжым вӱчкалташ, — кочат деке, Тумнаялыш, кает, 
школыш кошташ тӱҥалмешкет, ялыште илен ончет. Кочат Ху
ана, меат тургыжланаш она тӱҥал. Кузе шонет?

Инна шыргыжале да ачаж пелен пызныш, куанжым шыл- 
тыде, тудын шӱйжым ӧндале.

*  *  *

Самолёт дене Озаҥысе аэропортыш, такси дене кӱртньы
горно вокзалыш, электричкеш шинчын, Волжскыш, витле 
меҥгым автобус дене, эше кум меҥгым — йолын. Неле чемо
дан Иннан кидшым корштарен пытарен. Тумнаялым йыр ко- 
рем-влак авырат. Эртак куэрла ден пӱкшерме, куэ пелен куш-



то икте пызле кушкеш. Волет — кӱзет, волет — кӱзет. Кумшо 
корем аркашке чемоданым шӱдырен кӱзыкташ перныш. Теве 
ял. Пытартыш меҥгым кукуруз пасу гоч ошкедыман. Йолгорно 
аҥысыр. Кукуруз лышташ-влак, платьеш да чемоданеш тӱкнен, 
вышт-вышт-вышт шоктен кодын Оварчык пылан яндар ка- 
ваште турий чӱчка. Садер лоҥгаш йымыше пӧрт-влакан ялым 
моктен мурышо изи падыраш тӱнян тыныслыкше нерген чар
ныде ушештараш тырша.

Пасугапка лишнырак кукуруз тошкалтын, тыштак ола презе 
коштеш, комбо тӱшкамат нигӧ поктышо уке. Капка меҥге 
ӱмбалне вич ияшрак йоча шинча. Иннам пеш онча. Кыдыр- 
годыр мланде ӱмбаке волен шогале, кидшым шуялтыше.

— Вич ырым пуэт — илыш пуртем. Уке — капкам ом поч.
— Кузе тыге от пурто? Тый кӧ тыгай улат? — ӧршыла 

койо ӱдыр.
— А мый Валик улам — капкам оролем.
— Могай валик? Машинасе мо?
— Ай, акай, от пале, лӱмем Валик ве-ет, — кугыеҥла 

кояш точен, шуйкаленрак ойла йоча.
— Умылышым. На тугеже апельсин, — ваче гоч кечыше 

сумкаж гыч луктын, И нна рвезылан тамле кочкышым шуял
тыш. — Орол улат, пасуштетше вольык коштеш. Молан лук
тын колтенат?

— Коштшан, тудат кочнеже, — кӱчык тувыржым ӱлыкы
ла шупшылын, шем полдыш гай шинчажым пыч ыштыде, 
апельсин шӱмым писын кушкед кышкыштат, Валик кочкаш 
тӱҥале. Таум ышташ монден, капкам кумдан почын колтыш.

Тӱр пӧрт ончылно модшо кугурак йоча-влак изишлан шып- 
ланышт, вара угыч кычкыркален куржталаш тӱҥальыч. Йыма
лан оҥай — модыш мутышт ны марла огыл, ны рушла ок 
шокто, варкален пытарыме. И к могырым визытын, кидым 
кучен, радам дене шогат, вес могырым кудытын улыт. Икте- 
весыштлан йодышым пуэдат, туштак вашмут йоҥга:

— Кыл им бамба?!
— Настась рукава!
— Начи бога?!
— На кӧ?
— На Люся!
И к радам гыч ӱдыр ойырлыш да весыш куржын миен ке- 

рылте, но кормыжтен кучымо кид кылдышым ойырен ыш 
керт, садлан тудым ышт колто, тиде радамеш кодышт, вес 
радам шагалеме.



Йоча-влак куржталыт, пурак веле тӱрга. Нунынат каникул.
Кочажын пӧртшӧ марте Инна, колдымо ой-влакым ушыш- 

тыжо пӱтыркалаш шонкален ошкыльо. Теве тоштемше пыр
нян сурт. Окнаже ош чия дене чиялтыме петыртышан. Телым 
петыраш лӱмын ыштыме. Петыртышым пырдыжысе лудаш 
вичкыж кандыра дене кылдыме. Уке гын мардеж Лушпа. Окна 
ончылно шарлака поланвондо кушкен!.

Инна кудывечыш пурыш. Тӱжвал пӧртӧнчылым петырыме 
да омсаште кӧгӧным пижыктыме кӱртньӧ оптыш воштырым 
кералме. «Озаже мӧҥгыштӧ уке докан...» — ш оналташ  ӱдыр. 
Туге гынат ӧрын-аптыранен ыш шого — омсам шӱкале, саде 
воштырет мунчалтен лекте. Кӧргывел пӧртӧнчылнӧ пычкемыш, 
юалге. Пӧрт омса кылым ниялткален кычал муат, ӱдыр пӧртыш 
пурыш, нойышо йолжо гыч корнеш пуракаҥше катам кӱдаш 
шуыш, да чарайолжылан моткоч сай, ласкан чучо. Пӧрткӧргым 
йырге ончале да кужун шӱлалтыш.

Чемоданым пу койко воктелан шынден кодышат, чула- 
ныш вӱд йӱаш лекте. Ты жапыште омса почылто, нелын тош
калын пурышо шоҥгыеҥ кокыралташ. Инна, шӱлаш тоштде, 
занавеске кокла гыч кочажым онча. «Чачай, — шоналтыш, 
логарышкыже ала-мо мешанчык тольо, — могай шоҥгемын, 
йӧршеш чалемше вуян, шинчажат начарын ужеш...» Ыш чыте 
куржык миен, кочажым ӧндале.

— Чу, чу, кӧ тиде? Уныкам толын аман... Кушкынат. Кузе 
толын моштышыч? Ачат-аватше кушто улыт?

— Нуно Ш ем теҥыз серыш канаш кайышт, а мый тый 
денет сентябрь марте лиям.

— Ну-у, тугеже самоварым шындышаш.
— Кузьма изай! — шоктыш урем гыч ӱдырамаш йӱк.
Кугыза окнам пӧчӧ:
— Мо, Насьтук?
— Вӱдет конден пуаш ок кӱл?
— Уло але теҥгече кондымет пел ведра утла. Пуро. Печу- 

кын ӱдыржӧ толын.
— Кернак? Сай велне! Кастене толам. Кызыт фермыш кур- 

жам — кечываллан лӱшташ кӱтӱшкак каена.
— Тиде пошкудем, Насьтук, — умылтарыш коча. — Коват 

колымеке, эре мыланем полша: кӱварым йыген кода, тувыр- 
йолашем м уш кет. Пенсе окса гычем кажне гана мыняр-гынат 
тудлан пуэм. Тый денет тӧраш эргыже уло. Толя. Ш арнет дыр, 
изиэт годым пырля модыда ыле.

Инна нимомат ыш пелеште, шыргыжале веле.



*  *  *

Пашам ужын мошташ кӱлеш, тудо эре йол йымалнак. Йы
малан первый жапыште шуко гана кочаж деч вожылаш пер- 
нен: кӱварым ӱштеш да шинчеш, умбакыже мом ышташ кӱшты- 
мым вуча, ӱстембалым эрыкта, а Кузьма, ӧрыш лойгаш  
койдарчыкым шылтен, «Уныкам, кудывечетшым покшелжым 
веле ӱштынатыс — йырже кодын» манеш. Угыч мушкыш дене 
ӱстел йырым йыгымыла. Вӱдлан урем ӱлыл мучашке миен. 
Вӱдвара вачым корштара, ведра гыч вӱд йога, нигузе тич кон- 
ден шукташ ок лий — пел к о р н е т  шуэн кодымет шуаш. Эр
кы н-эркы н ӱдыр вӱдвара декат тунем шуо, вет ик гана веле 
огыл памаш деке ошкылын.

Нол да «Лектын каем олаш, шыже марте ом чыте» шонал- 
та, но ала-можо чара, кочаж пеленак кодеш.

Кочаже ондак малаш возеш, эрдене кече лекме деч ончыч 
кынелеш, Инна кынелмашеш коҥгаш олтен петыра, кӱтӱ ка
йышаш годым уныкажым каза лӱшташ кычкыра.

И к эрдене коча орваш имньым кычкен кондыш, чоды- 
рашке погынаш тӱҥале: керемым пы ш таш , товарым нале, 
кинде шултышым кӱсенышкыже чыкале.

— Айда, Инна, мый Мамаснур коремыште кок кукшо пу- 
шеҥгым йӧрыктенам, таче кондена.

Кече ояр, шокшо, имне тупыш эртак пормо шинчеш да 
вӱрым йӱаш тӱҥал еш. Эсогыл сапкандыра дечат огеш лӱд.

Инна вуешыже нарынчалге шовычым кумык пидын, саҥ
га ончылныжо ош кӱляш тӱсан ӱпшӧ изиш веле коеш, кан
далге шинчаже лупсеш мушкылтшо гай яндарын онча.

Корем тӱрыштӧ тӱрлӧ-тӱрлӧ пеледыш кушкеш: полдыш
вуйшудо, коракйолаш, ошвуяншудо. Пелтевуйжо вошткойшо 
шулдыржо-влак дене мокташ . Лыве чоҥештылеш, мӱкш-влак 
ызгат.

Имньым шогалтен, И нна ден кочаже коремыш волышт. 
Ӱлнӧ юалге, нугыдо лыш таш -влак кокла гыч тышке кечы
йол ок легал, памашшинча гыч йӱштӧ вӱд йыргыктен йоген 
лектеш, омыжвуй коклаш йоген кая. Воктенак пирывондо 
кушкеш.

Руэн йӧрыктымӧ куэ-влакын укшыштым товар дене ойы- 
рен кышкаш кӱлын. Коча шоҥго гынат, кидыштыже товар 
шке пашажым ыштенак ышта. Вара, ик нумалтыш укшерла 
йыр керемым пӱтыралын, корем аркаш шупшын кӱзыкташ 
кӱлеш. Иннат кочажлан полша. Неле. Коктын, шӱлешт-шӱлешт,



канен-канен, пыкше аркаш шумеш шуын. Шоҥгыжо — ш оҥ
го, самырыкын — тыгай пашалан тептердыме, шуҥгалт пу- 
реҥгайымыж дене пулвуйжымат нузылтыш. Вара эше пулык 
пушешташ орваш нӧлтышӧ Ярнашышт ситыш.

Имньым мӧҥгӧ могырыш савыральычат, коча сапканды- 
рам Инналан кучыктыш:

— На, эркын кае, а мый эше кодам, ончыштам, солен 
налаш йӧрышӧ шудылык верем терген лектам... Ала весе мем
нам ончылтен? М иен шумекет, кугу капкам поч да кудыве
чыш имньым пуртен шогалте. Молыжым миемат, шке ыштем.

Пел корнымат ыш эрте — имне шогале. Ок кай — кеч- 
кузе тудым покто. Мо тыгае? Туаралтыныс... Омыта имне 
шӱлыш волен каен, пӱгӧ комдыкла лийын. Инна мом ышта- 
шат ок пале. Омыта кылым рӱден, уэш пӱтырен ончыш — 
садак тӧрлатен ыш мошто. Тиде ок Сите — шем пыл кӱзыш, 
каватӱрыштӧ кӱдырчӧ мӱгыралташ, мардеж лекте. Имне ик- 
кок гана тошкалеш да адак шогалеш. Йолт койын, волгенче 
тура шогале, почешыже, южым чытырыктен, кӱдырчӧ роҥ 
ш окты ш ан первый кугу вӱдшырча пуракыш шем тамгала 
возо, вара сайынак йӱр оптале. Ӱдырын платьыже вигак вошт 
йӧрыш, могыр марте в и т ы ш е  Волгенчын кавам пӱчмыж го
дым И нна лӱдын йытыра, имне вуй воктек шогалын, тудым 
сӧрвала:

— Тарване! Ошкыл! Ну! — кӱдырчӧ рашкалтыме йӱкеш 
ӱдырын йӱкшӧ йомеш. — Авай! А-ай! Ко-о-олем! Ава-а-ай!

— Ит коло але пенсе марте шуко илаш кӱлеш, — кенета 
шоктыш.

Инна чурк лие — воктенсе рвезе шога. Кушеч лекте — ала. 
Тулат шӱртӧ пырче марте нӧрен, но тӱсшӧ весела, олым гай 
ӱпшӧ кудырын-кудырын кия, ош -кына тувыржо чатката мо- 
гырыштыжо моторын коеш, лудо шинчаштыже порылыкат, 
чаманымашат шижалтеш.

Рвезе писын имньым туарыш, угыч кычкыш, сапканды- 
рам орва вуеш кылдыш, шӧрмычкылым кучен, имньым шуп- 
шыльо: «Но-о, Самолёт, кудет кушто — наҥгае». Савырны- 
шат, ӱдырлан мане:

— Мо, Инна, туткарыш логальыч? Опой мамаш йӱшты- 
льыч? Ынде вес лӱмым тылат пуаш кӱлеш.

— А Инна улмемжым кушеч палышыч? — йӧршеш ӧрын 
Ӱдыр.

— Тоже мыланем — секрет, — воштыл колтыш рвезе, — 
тый веле палышан! улат, ужат? Толмет кечынак ялыште чыла-



нат ойлышт. Мый Кузьмазайын пошкудыжо, Насьтукын эр- 
гыже, улам, Толя.

— Тый? Тыгай кушкынат?
— Ончалза-ян тудым! Ш кеже кушкеш, а молыжо леҥе- 

жеш леведыш дене петырен шындыме улыт, шона. Ха-ха!
Имне ынде поктыдеак кая, шеҥгечын Инна ден Толя ош

кылын Йӱр чарныш. Угыч кече ончале. Южшо, южшо!!! Шӱлен 
от тем. Мланде пуйто самырыкемын. Ончылно шым чиян шо
нанпыл пӱгыла шогале. Толя кенета парняжым умшаш чыкыш 
да ш оик шӱшкалтыш, ик семын, вес семын, парням ваштал- 
тылын, кайыкла, мардежла, тумнала, вараксимла — чылт кон
церт. Мастар!

Тиде ыш Сите — муралтен колтыш:

Пӱкшерме лӱвал пӱкшыжӧ 
Роҥгыж чоным йӱлалтен.
Олым лӱвал коляже 
Маче чоным йӱлалтен.
Курык серысе мӧрыжӧ 
Мыйын шӱмым йӱлалтен.

*  *  *

Толя — оҥай веле огыл, пеш чулым, пашам йӧратыше рве
зе. И к минутымат яра ок шинче. Инна дене нуно кугу йолташ 
лийын. Рвезе мом-гынат шонен муаш. Инна шӱкшудым сомы- 
ла — Толя полшаш толынат шуаш, пареҥге йыраҥым урен 
катманлашат йодмо ок кӱл, кӱтӱ пуртымо годым казам шке 
авырен Конда. Пелешке эртак фотоаппарат коштеш. «Смена» веле 
гынат, озаже ок ӧкынӧ. «Кумыл дене ыштет гын, кеч-момат 
сайын шукташ лиеш», — манеш тудо. Кӱсеныштыже — шырпа
те. Тушто шырпе огыл, а изи гына кӱзӧ аралалтеш. Воштырым 
ма, паҥгам але шанчашым ма куча, шулештылеш, шоналта — 
могай-гынат настам ыштен луктеш. Але Инналан кӱзыжым ку- 
чыкта, вондер деке намия да «Я, кычал му тыште фигурым, 
фантазироватле» манын кӱшта. Тиде ок Сите — пыл оралаште 
еҥым але янлыкым ужаш туныкта. Южгунам Инна шинча но
йымеш кычалаш тырша, мом ужмыжым умылтара. Толя иктым 
ужеш, Инналан весе конча. Шкешт тунаре мутланат, ала-кушеч 
ойыштат мучашдымын лектеш. Мӧр погаш калт — уло погымо 
мӧржым чыла Инналан оптал пуа. Пӧртылыт мӧҥгеш, шӧрым 
кӱмыжеш опталеш, мӧрым туш пышта, лаштыртылеш:

— Коч снегым — ош-чевер лият.



*  *  *

Иннан коҥга воктен шогышо сондыкым ятыр гана почын 
ончымыжо шуын, но кочаж ончылно тоштын огыл. Кузьма 
кугызай эҥер вес велнысе кевытыш кайымекше, сондыкым 
почын колтыш. Туштыжо — чыла ӱдырамаш вургем. Марий 
тувыр, чапле тӱрлеман, шке куымо ӱштӧ, ӱштӧ мучаште йол- 
важе йылгыжеш. Келгыштырак шовыч кылдышым ужо. Ру- 
дыш, а тушто: оҥйолва, ошпу, поснамелволдыш — сӱан ӱзгар. 
И нна мелгандыран вынер тувырым чиен шогале, ший арве- 
рым Сакаледыш, порсын ончылсакышым кылдыш, кум пача
шан шерымат оҥешыже келыштарыш. Воштончыш ончылно 
пеш пӧрдеш ыле — кочаже толын шуо. «Ох!» манят, йӱкшӧ 
оралгаш , кукшо шинчавӱд дене шортын колтыш.

— Мо лийын, чачай? Молан шортат? — кочажын кидшым 
руалтен кучыш Инна.

— Юмо серлаге, — пыкше пелеш таш  шоҥгыеҥ, — чылт 
коваетла коятыс, Иннукем. Самырык Кулий ковает ылыж ш о
галын, шоналтышым... Изи ыльыч, ковает тиде сондыкышто 
шарпаным кычалеш ыле. Тый йодат: «Мом ререт?» Кулий ок 
умыло. Тыйже угыч: «Мом чытет?» — «Э-э, мом ыштет манне- 
же вет, чочоем», — манеш коват. Вара каласыше «Кушкат, 
чыла тиде тыланет лиеш». Илыш вашталтын, тыгай вургемым 
тетла ода чий шол, музейыш пуаш веле код еш...

Кеҥеж эртыш. Инналан пӧртылаш кӱлмӧ нерген ушешта- 
рен, аваже телеграммым пуыш. Корныш тарванаш тӱҥалмекы- 
же, Инналан Толян аваже писте мӱйым темыман кугу гына 
банкым кучыктыш, а Толя шӱдӧ наре фотокартычкым ыштен 
ямдылен. «Тек тиде мӱйын пушыжо тыланет Тумнаялым шар- 
ныкта», — малдыш Толян аваже, а Толя нимомат ыш ойло, 
шинчаштыже веле йоген лекдыме шинчавӱд тич темын. Кузь
ма кугыза шуко мутланышан огылат, уныкажын ӱпшым ко
зыра кидкопаж дене ниялтыш...

— М ыняре илем, — каласкала Витя изам, — а тидым ни- 
гунамат монден ом керт. Ш офёр пашаште кушко гына миен 
омыл, а вот тиде ушем гыч ок дек.

Пӧрткайык шӱм



Тунам командировко гыч пӧртылынам. Корно чапле, ас- 
фальтым уэмден шарыме, нимогай лаке да монь уке. Мӧҥгыштӧ 
ватем вӱта, костенечым намийымем пала — телефон дене он
чылгоч йынтыртен моктаненам.

Игече шокшо шога, мӱндырчын асфальт шемалге-канде 
эҥерла кадыргылеш, шокшо юж ондалчык йогыным шинча- 
ончылан сӱретла, лой-лой-лой коеш.

Кенета ужам: ончылно кудалше маш ина-влак корнын ик 
ужашыштыже шола могырыш кораҥыт да кораҥыт. Мо ту
гай? Корнышто ны кӱ, ны пырня, ны янлык, ны айдеме ок 
кой. Лиш кырак кудан миен шуымат, мыят рульым шолаш- 
кыла пӱтыраш тӱҥальым. Кораҥ кайышым, машинам шогал- 
тен, кабин гыч лектым. Логарышкем комыля тольо: ик пӧрт
кайык ала-кузе тошкалалтын, шолыжо чараш лектын, но эше 
ида, каен веле ок керт, почаҥеш толаша... А пелашыже, шул- 
дыржым шаралтен, чон лекшашла кычкыра, колымешке су
сыргышо йолташыжым авыраш тӧча. Ой, юмет! Молан кор
ныш лектын шинчын улыт гала? Пырче велын кодын улмаш 
гын веле? М ом ыштен кертеш у ты ж ы м  йомдарымешке 
лӱддымӧ лийше пӧрткайык? Изи, кормыж ситале кайык, 
ман, а чонжо тудынат уло, йӧратыме пелашыжым, уна, кузе 
арата — тӱжем пачаш кугу машина ваштареш шогал-я ынде! 
Да-а-а...

«Ачай, поч — мый толынам...»

Олаш илаш куснымыштлан Павук ден Варвар ончыкы
жым шуко гана ӧкыненыт. Вет шочмо ялыштышт нунын чыла 
ыле. Пашалан коктынат чытамсыр улыт, шинчен-шоген керт
дыме. Мом ышташ шонен пыштат — тудо сомыл вара кидыш- 
тышт шолеш веле. Урем покшел корно гыч тӱҥалын, шеҥгел 
пакча пече деке шумеш Дочевмытын мландыштышт ик шӱкы
ман торымат ужын огытыл. Пӧрткӧргыштӧ нунын куштылго, 
волгыдо тӱсан мебель гына Шоген. А вет вольыкышт шуко 
лийын. Пӧртышт корем воктене верланымылан кӧра вӱта-вла- 
кын омсаштым Павук кудывечышкыла огыл, тӱжвакыла ыш 
тен. Садлан кудывечыштышт йытыран гына пеледыш олыкым 
куштеныт. Варвар чарайолын кошташ йӧратен...

И к эргышт Дочевмытын ыле, сырен моштыдымо, поро. 
Аваже тудлан могай гына ныжыл иземдыме лӱмым шонен муын 
огыл: Кадюша, я Кадичка. Ш очмо кагазеш, конешне, Арка-



дий манын возалтын, но вет авалан еҥ деч ойыртемалтше шоч- 
шыжым мо дене гынат палемдаш кӱлын. Чот йӧратымыштла- 
нак кӧра ала-мо эргышт сай рвезе кушкын. Тӱсшӧ дене чылт 
ачаже: чалка шинча, толкыналтше ош кудыр ӱп, нерыштыже 
пычырик арава тайга-влак посна сӧраллыкым ешареныт.

Кунам Дочевмыт йӧсылыкым шижаш тӱҥальыч? Могай 
татыште йӧнысыр вӱдыжгӧ тӱтырала еты м  авалтыш, вӱдыльӧ? 
Варварий черланымекыже докан. Тувырым туржын шогышы- 
ла пӱжалтын, а пий опташ тӱҥалмеке, толшо еҥым пурташ- 
лан, вачӱмбаке нимом лупшалде, чараш куржын лектын. Кап- 
каште кечыше яшлыкыш почтальонка свежа газетым пыштен 
Шоген улмаш. И к-кок мутым вашталтымешке, юалге мардеж, 
сайын чучыктен, пӱжвӱдан ӱдырамашым шыматен налын. Вар- 
варым, кугу температураным, больницыш наҥгайымеке, шкет 
кодшо Павукым пошкудо Саня ӱжын пуртен. Изи тугай, шем 
моклака веле, пӱгыр да окшак ӱдырамаш нылле ийышкат вон- 
чен. Нигӧ тудын ӱмбаке ончалынат, «почем» маншат лийын 
огыл. Колан могай шочаш пӱрен ынде. Саням неле пашаш шо
галташ ок лий, да бригадир тудлан имне дене кошташ кӱштен. 
Кычкен шогалтыме имньыже ик гана тарванен каяш тӱҥа
лын, Саня сапкандырам т у т л ы н  кучен сеҥен огыл, йолжо 
орва йымак пӱрен каен, тодылалтыш Вара йоҥылыш кушкын.

Тулйылме гай капан чулым пошкудо пӧръеҥым Саня эре 
шып эскерен. Сад велке ӱмылкала лектын шогалешат, шагат 
дене Шоген кертеш. А мом тетла ыштаже? Нимомат ок ашне, 
лач пырысиге да шым чывыже уло ынде. Инвалидлык пенсий- 
же илаш ситале. Саня ялышкыжат йӧршеш ок дек. Таве капка 
ончылнак, пел ведра дене вӱдым пурта да адак йыма. Тудын 
декат нигӧ ок кошт. Почтальон тылзеш ик гана пура, и чыла.

Павукым кычкыралын, Саня электроплиткым олмыктен 
пуаш йолын. Налме аракаже улмаш — темен йӱктен. Эрлашым 
адак амалым муын. Ну и мо, шонет? Павукшо кӱртньӧ гыч 
ыштыме огыл вет, ӧндалын. Келшен. Эше каен. Варвар эмлалт 
толмекат, пече гоч вончен толеден. Саня мӱшкыран лийын. Лач 
тунам арален илыме ю мастарлыкшым кучылтын, нимолан 
оккӱллыкым ыштылаш тӱҥалын.

Варвар нимом тогдаен огыл, шке еш кышкарыштыже 
пӧрдын, ферме пашаш куржталын. Кунам тудлан лым лияш? 
Ж ап ок Сите. Кӧ Варварлан пошкудо ӱдырамаш? Тыглай, 
тӱсдымӧ сур коля. Павуклык мо? Уке, Санин йочам ышты- 
мыж нерген почтальон гоч гына к о л б о . Тудо ок ойло ыле гын, 
и ок шоналте ыле. А вара Варвар кудывече покшелан шовыч



кылдышым муо. Кӧ да мом конден? Шӱтен ончыш — чуч ыш 
ӧрткӧ. Кумыжвуян кишкым тыгыдемден, пӱчкеден оптымо. Ка- 
дик эргыже ынже уж, ынже лӱд манын, шовыч кылдышым, 
шеҥгечла лектын, коремыш наҥгайыш, вынемым пургедале 
да тушан тойыш. Изиш лие — адак туткар. Кастене таза шогы
шо, чапле аппетитан кугу сӧсна, эрдене пукшаш лекмеке, 
колышо киен. Лийшаш огыл! Кузе тыге! Вет иктаж шӱдӧ коло 
килоан лийын. Павук пӧръеҥ-шамычым кондыш, визытын ты 
сӧснам корем вес могырыш пыкше шупшын кайышт да тоен 
толкын. Тунар ыжал. Кузе от шорт? Варвар ден Павук путырак 
колянышт, а нимом от ыште, от пале кӧ да моланжым. «Кӧра- 
нат дыр мыланна», — манын Павукшо.

Кеҥеж гоч толашышт. Немыччывым ашненыт — нунат ко
лаш тӱҥальыч. Презе йолжым тугаш , ушкал водар пуале...

Варвар ден Павук чапле оралтыштым ужалышт. Нет т а т  пеш 
писын лекте, оксаланат, акланат ыш торешлане. Тыге савырна 
манын, Саня шонен огыл. Тудо Варварым мланде ӱмбач ко- 
раҥдынеже ыле, а эре вольыклан да кайыклан гына тольо. 
Санин эрге кӧ деч — ял пален огыл. Ача лӱмжым колдымо 
пӧръеҥыным, Левановичым, возыктымо, да нигӧ мужедаш 
ыш тӱҥал.

Дочевмыт эн чотшо вольыкым да садыштым чаманеныт. 
Пытартыш кечын Варвар эре шорто.

Оласе пӧртышт уда огыл, кандаш соткан пакча-сад, мон
ча, кудывечыште вӱд. Пу ок кул — газ уло.

Кадик шыжым кумшо классыш кайыш. Руш йылмым на- 
чаррак пала, да лушкыдын тунемаш тӱҥале. Тудо ок Сите — 
кыралт толеш. Варвар шке уремысе йоча-влакым кудывечыш 
модаш пурташ, сайракын палыме лияш, тӱрлӧ тамле кочкы- 
шым кӱэштын пукшаш тӧчыш. Арам ыш лий. Кадикын йолта- 
шыже ятыр лие, шкежат веселаҥе. Дочевмыт пӧртым чоҥышо 
комбинатыште пашам ышташ тӱҥальыч, коктынат ик сме- 
ныште улыт. Пашашт пуракан, ошман да бетонан. Неле, но 
сайын тӱлат.

Кадик йолагай ыш куш. Пакчаштат эре полшен, кудо со- 
мылкамат ыштен Шоген. Але ачаж ден аваже толмашеш эше 
кочкаш шолтен ямдылен.

Иле веле, куане веле. Чияшат уло, кочкашат уло. Но ала- 
можо нимо оккӱллан ты илышым кӱрлеш. арам огьш вет, кӧгӧрче- 
нат ушым йомдара, шиштынат вуйдорыкшо чытырналтеш.

Латшым ияш Кадик шочмо кечышкыже йолташыже-вла- 
кым ӱжын. Павук Юлыш кол кучаш лектын кайыш, Варвар



ӱстембалан мо кӱлешым ямдылыш да пошкудо суас вате деке 
кидпашам чыкалалаш ошкыльо. «Тек самырык-влак веселит- 
лат», — шоныш.

Ш ошо. Печыла воктене эше лум кия, но асфальт уже кош- 
кен. Кече тунаре ырыкта — шинчам йымыкта, шыргыжмет 
шуэш, кумылет чоҥешташ ӱжеш. Кадикат таче подылын, шке 
классыштак тунемше ӱдырымат таче вожылдеак ончалеш. 
Пӧртыштӧ шыгырын чучо докан. Магнитофон колонко-ш а- 
мычым уремыш луктыч, кушташ тӱҥальыч. Ты жапыште лач 
палыдыме рвезе койылалташ. Первый тудым воштыл-воштыл 
авы рыш е Оҥгыш нальыч. Икте-весе могырыш шӱкедыльыч. 
Вара ала-можо ыш келше, ала арака чот вуйыш кӱзен шуын, 
чоныштым алгаштарыш. Саде рвезетым кӧ эн ончыч т е л е  — 
кызыт нигӧ шарнен ок керт. Тӱҥалеве кыраш, чумаш да ум
бакыже эшеат шыдын, ажгыненыт, корштарашак, логалташак 
точен, ӱскырт ӱшкыж койыш чылаштым авалтен.

Кычкыркалымым колын, Варвар куржын тольо. Ш олшо 
кредалмашкак пурыш, шканжат ик-кок мушкындо логале.

— Мо лийында?! Орен улыда? Тендам кӧ пӱшкыльӧ? — 
кычкырен Варвар, рвезе-влакым шӱкедылын. Шьщешкымыж 
дене вийже ешаралтын.

Ш аланен пытышт. Варвар Кадикым шинчаж дене кыча
лаш, а тудо ок кой. «Кушто ынде тудо?» А Кадик сирень вондо 
йымалне... мала. Руштшо.

Вашкеполыш машина дене лапашла кыралтше рвезым пьпл- 
тен ужатымеке, Варвар Кадикым рӱзен нале, пеле нумалын, 
мӧҥгыш пурташ , нашатыркым нерешыже тӱткы ш .

Авыралтше рвезе реанимаций отделенийыште лу кече киен. 
Тудын ача-аваже титакан-шамычым судыш пуэве.

Кадик, Кадичка... Суд кечьш Варвар шӱгарлаш кайыш, ӱмыр 
лугыч колышо еҥын шӱгар ӱмбачше рокым кондыш (тыге «ту- 
ныктеныт»). Ойго тӱрлын толеш, тӱрлын тудым ужатат. Варвар 
теве ыш чыте, аракам подыльо. Тыгаяк судыш кайыш, эн он
чыч пурышат, кондымо рокшым ӱстембалла ӱмбаке шавен кошто. 
Ужыч, ӱштыктышт, поктен луктыч. Ш ӧрган  вурседылаш 
тӧчыш — милицийыш нантаен, айныктарыме верьпп петырышт.

Кддиклан ныт ийым пуышт. Корнышко ужаташ Павук шкет 
мийыш, мо кӱлешым пуымыж годым чытен кертде пӱгырнен 
шорто. Икте вет эргышт, икте...

Ой, юмет! Осаллыклан мастар акрет годсек ситале. Сай- 
лыкшым мо дене вара ыштен сеҥаш?

Кадик чӱчкыдын возен Шоген, проститлаш йодын, вара



мучашдыме спискым серыш пелен пыштен. «Тиде кӱлеш, ту
дым колтыза, тыгайым налза, тугайым муза...» Дочевмыт по- 
сылкым колташ, ужаш миен кошташ уло оксаштым кучылты- 
ныт. А эрге зонышто ала-кӧм отвёртко дене шуралтен, тудлан 
эше, ешарен, эрыкдыме илышым шуеныт.

Варвар ӱдырым ыштыш. Натале, Тале, Талкаштым. Шӱжар- 
жым Кадик фото гоч гына пален. М ӧҥгыш пӧртылмыжӧ го
дым Талкалан латкок ий теме.

Изаже Талкам каласен моштьщымын йӧратен шынден. Ни- 
момат шӱжаржылан ок чамане, мом гын ынде нал еден пуэн 
огыл.

Дочевмыт ласкан шӱлалтышт. Еш уэш погыныш. Варвар 
эргыжым пеш чамана, но нимом утым йодыштык ок тӱлылта- 
ре*. Малей колтымекыже, Кадикын пӧлемышкыже пура, кой
ко воктене шинчеш, кужу-у жап ончен шинча, шинчавӱдым 
шып йоктара. Чарныде шона: «Молан верч мыланем тынаре 
ойго пӱрен? Сай йочам ончен куштышым, а тудо ынде пре
ступник... Шӱргӧ коваштыже чымалтше, торжаҥше, кок кид- 
шыге пӱчкеден пытарыме палан — веным почын. Оксам шуко 
конден. Кушан муын? Ончыкыжо лиеш мо калык семын илаш?»

— Кушеч тынаре оксат, эргым? — тоштын-тоштдеак Лодо 
содыки.

— Авай, мый вет яра киен омыл, пашам ыштенам. Мемнан 
посна цех ыле, — вашештен Кадик.

А тыште пашаш пураш ок вашке. Йӱдшӧ-кечыже музы
кальный центрым чӱктымаште куча. Поснак Саша Новико
вым, Николай Гнатюкын «Белые ставни» мурыжым колыш- 
теш, Вилли Токаревын кассетше-влакым тич налын конден. 
Ачаже пелен кол кучашат ок кай.

И к кастене омсам тӱкалтышт. Павук пашаште, кокымшо 
сменыш каен, Талка йолташ ӱдыржӧ деке урок ышташ кур- 
жо, Варвар отгулым налын да мӧҥгыштӧ кӱэштеш пеш. Ӧн- 
чылсакышеш кидшым ӱштын, омсам почын колтышо ӱдыра
маш ончылно палыдыме пӧръеҥ шога. Но Варвар вигак 
тогдайыш: тӱсшӧ дене. Тушечын...

— Кушто Кадикет? Ӱж-ян! — йӱкшӧ кӱжгӧ, шыде. Ончал- 
тышыже неле.

— Тудо мӧҥгыштӧ уке, коваж деке илыш каен, — шо- 
йыпгго Кадик шӱдымыла ава.

— Йӧра. Мый эше толам. Калаев эргычлан, оксам ямдылыже.

*Т у л ы л т а р а ш — аҥыртараш (диал.)



— Могай оксам? — лӱдӧ Варвар, а шӱмжӧ йолвундашыш 
волен кайыш.

— а  тугайым! Зона гыч пуэн колтымым. Ш каланже н а
лын, гадёныш, колан кӱштымӧ, тудлан пуэн огыл. Огына 
тоя, шонен?

Эртен кайыше пырысым нӧлтале, вуйжым пӱтырале, бетон 
кӱварыш кертмын шуэн колтыш. Пырыс тунамак колыш.

— Теве тыге Кадикетым ышташ кодеш. Ужыч? Тачеш чыла.
Ш уй ончалын лектын кайыш. Варвар пыкше шӱлышым

нале. Ш ортын-шортын пӧртӧнчык пурыш. Духовкышто когы- 
льыжат когарген...

Латкок шагат йӱдым Павук толшаш ыле. Варвар изишлан 
нералтен колтен. Палисад ончылно умылаш лийдыме йӱк шок
та, да трук помыжалтше ӱдырамаш вигак шагатым ончале — 
кокы таш  вончен. «Ой, а Павукшо кушто? — руалтыш оҥым. — 
Тиде вет тудо уремыште. Юмашне! Кадик, кӱдаш наушнике - 
тым, Талка, кынел! ачада!.. Лӱдам. Ой!»

Шӱлышым налаш ок лий. Куршин лектыч — капка ончыл
но вӱрвузык Павук почаҥеш. Шӱргыжат шӱргӧ огыл, упшы- 
жат ала-кушто.

Больницыш намийыше Врач лектын каласыш: «Вуйгоҥгы
ра шелын, нерлу пудырген, шондо кудо пудештын, огына 
пале — угарен коден кертына але уке...»

Кадик эрлашын сурт гыч лектын шыде. «Куш каем — ом 
пале, но мыланем кӧра тетла тышке ойго ынже пӱрӧ. Уверым 
пуэм иктаж-кушечынла. Чеверын».

Кум ий эртыш. Нимогай увер уке. Павук моткоч кужун 
эмлалте, но садак тазалыкше начар, инвалид лийын. Варвар 
пашам ышта. Талка шке ийготланже тунаре сылне ӱдыраш куш
кын. Чыла верыштыже. Яҥгаршудо гай, муро гыч волен ш о
галше манын шонет. Такшым, нигуш ок кошт, эре мӧҥгыш- 
так. Ш кол гыч толеш, ачаже пелен пӧрдеш, я тидым, я тудым 
ышта.

У ийлан школышто бал лийшаш. Варвар ынеж колто ыле 
Талкам. Кузе ынеж колто ыле шол. Но ӱдыржым ончалын ча
мамыш. «Лу шагат марте веле лий», — мане.

...Латкок шагат. Талка уке. Пелйӱдат эртыш. Варвар нимом 
шоналташат ӧрын. «ачаже, айда, эркын чий, миен толына», — 
мане. Ш колжо урем гоч веле, мӱндырнӧ огыл.

Павук ден Варвар миен шумашеш школышто нигӧ уке 
лийын. Лач шоҥго ӱдырамаш кӱварым мушкын. «Бал шаҥгак 
пытен», — кидшым лупшале тудо.



Дочевмытын мӧҥгышкышт толмашешышт окнаште тул ыш 
волгалт, ӱдырышт ыш вашлий.

Вургемымат огыт кӱдаш. Ш инчыныт да вучен шинчат. Ни- 
момат огыт ойло.

Теве омсам шып пералтышт.
— Кӧ? — оралгыше йӱк дене йодо Варвар.
Шып. Пылышлан солныш мо?
Изиш лиймеке, адак тӱкалтыше
П авук кы неле, омсам почын, пӧртӧнчы кы ла тулым 

чӱктыш, да ӱпшӧ ковыж тарваташ . Савырнен, Варвар могы
рыш ончале, омсаянакым кучен эҥертыш.

Варвар омса айы ш  ончале, лӱдын кычкырал колтыш: 
пӧртӧнчылнӧ Талкан кок портышкемже Шоген, портышке- 
мыште — пулвуй марте пӱчкын ойырымо йол-влак, а кылмен 
пижше вӱрыштӧ ошын койын кагаз ластык. Талкан почеркше 
дене возымо: «ачай, поч — мый толынам». Тыгай шучко еҥ 
корнешыже лектын.

Ӱдырыштын капшым нигушан ышт му. А шошым телеграмме 
тольо. «Кадикым колышым мумо, тояш наҥгайыза», — манме.

Дочевмытын мийымекышт, следователь умылтарыше «Уго
ловный делам почаш ом темле. Тиде тыглай случай. Тендан 
эргыда йӱшӧ улмаш, ала наркотикым нелын. Ошкылын 
кӱртньыгорно покшеч. Ш еҥгечше — товарный поезд. М аши
нист сигналым пуэн, пуэн, но витле вагонан составым вигак 
шогалтен кертын огыл. Кадикым шуко шӱдырен наҥгайыме - 
ке, тудын чыла лулегыже пудыргыл пытен».

Кадиклан да Талкалан памятникым йыгыре шогалтыме деч 
вара Варварым парализоватлыш.

Нимогай полыш деч посна кодшо Дочевмыт деке вучыды
мын... Санин эргыже, Сергей, тольо. Аваже колен, рвезе шкет 
илен. «ачай, — мане, — мый ынде пеленда лиям».

Кукталтше йолгорно

— Лиеш? — шып почылтшо омса воктене илалше ӱдыра
маш пураш ала уке маншыла тошкыштеш.

— Салам лийже! Эртыза ончыко, шичса теве ты пӱке- 
ныш, — возымем чарнен, вуйым савалтышым.

— Тый декет толаш темлышт, — окшаклымыжым ынеж 
ончыкто унам, йолтошкалтышыжым кӱчыкын ышташ тыр
ша. — Ш инчам, канем. Кечыжат шокшо, чияшыжат кӱжгын



чиенам, автобусыштыжат корно мучко Шоген тольым. Ӱды
рем, леве вӱдет уло гын, подылто. Весе-шамычше уке улыт — 
пеш сай, шкетет дене мутланынем.

Чайым темен пуышемла, ӱдырамашым тӱсленрак онча- 
льым. 50 ияшрак, ошалге тӱсан, лапка капан, чот какши. 
А самырык годымжо чот мотор улмаш докан. Шыргыжалаш, 
да шинчапунжо лыве шулдырла сӧралын кӱшкыла кӱзен кая, 
шинчаже ошалге-канде. Ала-можо дене тиде ӱдырамаш мыла
нем тунаре келша, лишыл еҥемла чучеш.

Палыдыме айдеме чайым йӱаш, тоштем пытыше сумкаже 
ончылныжо кия. Тыгыде шырчан пӱжвӱдшым саҥга гычше 
шокшыж денак ӱштылале, вара кужу-ун шӱлалтыш. Мый ту
дын ойлаш тӱҥалмыжым вучем.

— Ну, тау — йӱым ынде. Умшам кошкен ыле, лывырты- 
шым. Сомылемже кугу, сӧрвален толынам.

— Мо вара тугае лийын кудалташ? Тышке вет, шкет илы
ше шоҥгыеҥ-влаклан полышым пуэн шогышо отделенийыш, 
тӱҥ шотышто социальный пашаеҥым йолын толыт...

— Наҥгае мыйым интернат пӧртыш, ӱдырем, Ийготем кел
шен ок тол гын, инвалид улмо кагазем полша, очыни?

— Нигӧдат уке мо тенданжын?
— Эше кузе уло. Мӧҥгыштӧ марием ден ӱдырем илат.
—  ?!
— Ит ӧр. Нунылан мый ом кӱл, — ӱдырамашын вичкыж 

шӱртӧ гай тӱрвыжӧ чытырналте, ийготшым шукемден ш оҥ 
гемдыше кажне куптыржо ойгаҥе, шинчавӱд дене йӧрыш.

Кабинет пӧлемыште пуйто тӱтыра нале. Окна гоч уремыш 
ончальым — тушто кече волгыдо, эртен кудалше машина-вла- 
кын яндашт кечыйолым пеленышт наҥгаят, йолт веле койын 
кодеш.

— Жапетым налам — нелеш ит нал, йӧра? — коржаҥ пы 
тыше, шемемше копаж дене ӱстел лукым ниялта, парняже- 
влак кылмен кӱчыштышыла чытырат, ӱдырамашын тӱргоч тур
гыжланыме шӱм погынжо ятырак улмым палдарат.

Тиде паша кечем кужун шуйныш, мӧҥгыш кайышаше- 
мат монденам. Еҥын товаҥше илыш мундыражым шӱташ пол- 
шенам, но ни тӱҥалтышыжым, ни мучашыжым коктынат 
муын ышна кертла чучеш. Ш кемын могыремлан гына неле 
лие — ӱмбакем нумал кертдыме вакшкӱм пыштымыла чучо. 
Рӱдерым оролаш толшо Савли кугызай «Тимофеевна, таче 
кудышкет от кай мо?» манын пӱрен шогалмекыже веле, ша- 
гатым ончальым. Но кузе мутланымым кӱрлаш? Ш ым керт,



сандене ӱдырамашым шке декем пачерыш ӱжым. Тулат тореш 
ыш лий...

Унай ончыч ванныйыш пуртышым, тудын мушкылт лек- 
мешкыже, кас кочкышым ямдылышым. Малаш шаренам, а 
возын огынал. Эр марте мыйже тетла мутланен омыл — эре 
колыштынам веле.

«...Кечысерга кӧргеш тыйым ыштенам, витне», — манеш 
ыле авам. — Чынжымак, пеҥгыде да йӱштӧ койышан лийы- 
нам. Чатлама теле годым гына кече йыр ты оҥгым ужат. Ачам 
лесничий лийын, кугу ял деч чот торасе кордонышто иленна, 
кызыт тушто пӧртнат кодын огыл. Ир кушкынам, лӱдмым, 
ӧрмым пален омыл. Ш колыш лу меҥгым шкет коштынам, 
чодыра корнылам сай паленам. Пушеҥге-влак дене мутланаш 
йӧратенам. Пырля тунемме классыштем йолташем уке ыле, мо 
вуйыштем лийын — тӱжваке лукташ кумылем ыш шоч. Огы- 
тат умыло ыле докан.

Пӧртна вӱдыжгӧ верыште Шоген, кумыжвуян кишке-влак 
оралте воктенна тич лийыныт. Авам мончаш олташ тӱҥал еш, 
монча коҥгам лоп-лоп-лоп пералта, «Лекса, йӱледа ала-мо» 
маналта да, шыргыжалын, кишке-шамычын кораҥмыштым 
вучен шога, вара тулым чыка. Мончаш пӱрен лектына, изиш 
лиймеке, омсам почын ончет — лӧка ӱмбалне радам дене саде 
кумыжвуй-влакет кият. Лӱдыктет — волен калт, лӧка йыма
лан погынышо вӱдыштӧ льыве-льово веле шокта. Оҥай ыле. 
Изи, ныл ияш, шочын вочшо лачан гай тыгыде (шераш йӧсӧ) 
шӧртнялге ӱпан, шемалге-ужар шинчан Лиля лӱман шӱжаре- 
мым шкетшым пӧртеш шынден кодена, толын пурена — кид- 
пӱянешыже лентыла кишке-влакым сакалтылеш, перкален 
шинчылтеш, рӱзкала, кышкылтеш — модеш. Тӱкен огытыл.

Ачам пелен кошташ келшен. Пӱртӱсын кумылжым, тӱрлын 
вашталтмыжым умылаш тӧчышым, сылнылыкшым кажне ке
чын ужмо, но нигунам икгай огыл улмыжым шӱм ишалтмеш, 
шӱлыш шогалмаш эскерен кушкынам. Авамым нӧлпӧ, ачамым 
якте дене таҥастаренам. Нунын деч сай еҥжат тӱняште тетла 
уке ман шоненам.

Ш колым тӱлем пытарымеке, институтыш кайышым. Ч ы 
лажат куштылгын чучын. «А!» манам, талын вашештем, нигу
нам йогыланен киен омыл. М олин жапышт ок Сите, йӱдшӧ- 
кечыже книга ӱмбалне кият гынат, мый дечем удан вуйышкышт 
шыҥен. Мо мыламже полшен? Кӧ пала ынде! Кажне эр кум- 
ныл меҥгым ола уремла дене куржтал толынам. Садак шке- 
мым нигуш чыкаш ӧрынам. Ия, анят, кӧргыштем шинчен.



Марий йылме ден литературым туныктышо лийын лектым, 
шкеман районышкак, Шонсолаш, пашам ышташ колтышо Па
чер дене илаш пурымо сурт варажым и пиал, и ойго, и каргалт 
пытыме верыш савырныш. Озакува кӱтым авай лие — эргыж 
дене ушнышна. Мыйжынат койьппем ситен. Данюк марием кече 
гыч кечыш, арня гыч арняш шкаланже ик цельым шынден — 
самырык ватыжым тодыл вашталташ, тудын мугшо почеш гына 
илаш туныкташ. Аважлан вигак шым келше. Саде, ик муным 
кок гана кочшо еҥла, чьшажымат аныклаш точен. Шкеже шеме, 
кечешат кӱаш ок кӱл — чыган-влак азаж годым ялеш монден 
коденыт гын веле? Тошкалмыже еда тошто йӱла-влакым ку- 
чылтеш, ала-момат пала. Ыресым ок нумал, черкыш ок кошт. 
И кана шке шинчам денак ужым: пошкудо ватын ушкалже 
мемнан лаклаш пӱрен каен ыле, поктен лукташ йӧсӧ огыл, а 
Ш умил кува ушкал деке лишеме, ниялтыш, вӱчкалтен перал
тыш — ушкал ӱмбач вӱд йогаш тӱҥале. Тыглай каласкалымы- 
лан одат ӱшане, очыни. Тиде веле мо? Ял тӱҥалтыште илыше 
Генаш.чытдекс нигунам ок кошт ыле, а ик кечын пӱрен да 
шогалын. Йырже ончен савырнен, кок кидшым кӱшкыла ша- 
ралтен, Генаш ватылан манын: «Э-э, могай мотор пӧрткӧргы- 
да, кузе сӧрастарен моштенда? Еҥ ойлат, сандене ончалаш 
пурышым. Оласе дачыла веле чучеш. Мыланнат тыгак ышташ 
кӱлеш. Миемат, Данюклан ойлем. Сай-сай!» Лектын каен, а 
Генушмытын пырдыжышт ты кече гыч вӱдыжген йогаш тӱҥа
лын. Нимом ышташ ӧрын пьпеныт. Ӱштын онченыт — ок кош- 
ко. Туткар! Ӱдырыштым туныктенам, классыште каласкален. 
«Вара мом ыштен сеҥышда?» — йодым. «Авай вес ял гыч ку
вай кондыш, — мане ӱдыр. — Кузежым шым уж, но ынде 
чыла кошкыш». Могай шинча вийже улмаш? Молан пӱрыма- 
шем лач тыгай еҥлан мыйым шешкылан тушкалтыш?

Данюкым эртак ваштарешем тӱрта. Тудыжат аважын ойжым 
колыштеш, шкенжым кугуэш ужеш, мыйын ӱмбаке кидын 
шуэш. Шижде лишемеш да перен-перен колта. Йоча-влакьш тет- 
радьыштым терген шинчымем годымат тыгайлан тептерже си
тен. Ш колыш вара какаргыше тӱсанат каяш логалын.

Мӱшкыраҥмекем, еш илыш удалан кӧра абортыш шолып 
миен коштым. Эрыктен луктыч, а мӱшкыр садак кушкеш. Угыч 
врач деке миен ончыктен тольым — «мӱшкыран улат» манеш. 
Йыгыр улмашышт, иктыжым луктыньҥ, весыже кодын. «Ыште 
ынде», — маневе. Лӱдым. Чолак шочын кертеш, шонышым. 
Тудыжымат пытарыктышым. Ни ойырлен каяш, ни илаш...

Ме Данюк дене еҥ коклаште чапле мужырла койынна.



Марием — ял озанлык инженер, тудын мутшым аклат. Иктаж 
ӱжмашке я пайремыш каена — ончен кугешнен А мӧҥгыштӧ 
гын торештоварже кыдалыштак — эре ваштареш ойла, кой- 
даркала. Йӧратен мо тудо мыйым? Але вара кӱсенысе нершо- 
вычла кучылташ тыршымыже мыйым шекландарен огыл? Ушем- 
жым мо налын? Дек, кай — тӱня кугу. Ӧрам шкаланем, ӧрам 
шып чытымемлан, вуйым шийдымемлан. Ш кол директор 
(ялыште нимом пешыжак от тойо шол) шкет денем мутланаш 
тӧчыш — лыпландараш гына тӱҥальым, ыш ӱшане гынат, 
вуйжым рӱзалын кораҥе.

Уэш нелемым. Кок ий почела эрге-шамычым ыштышым. 
Мӧҥгӧ паша дене пӱтырныл илышым. Вольык — латан огыл, 
тунаре шуко. Кок изи йоча. Мыйын марий, шкенан у маши
нан! шинчешат, пурак веле кӱзен кодеш — курортыш кудалеш. 
Чаплын чия, а мый — айда-йӧра. аракам  кӱтым авай дене 
шолтена, ужалена. Окса шоҥгын кидыште, кӧгӧн сравоч — 
кӱсеныштыже.

И к гана шыдем дене руштмеш йӱым, вес гана. Тыге йӱшӧ 
ӱдырамашыш савырнышым. Первый семын огытат шиж ыле, 
вара шылтен шым керт. Кочмо толыкемже уке. Ӱмылкала кош- 
тынам. Эрдене паша шуко — кынел ом керт, вуем пӧрдеш. 
Данюк ден аваже йоча-влак ончылнак мыйым чот кыреныт, 
вара, кок оҥам ыресла кылден, мыйым кудывече покшелан, 
саде оҥашет, кидем кок могырыш шарен, кандыра дене пы
лын, пӱтырен пыштеныт. Тыге кужу жап йӱрыштӧ, лавыраш- 
те киенам. Тудо ок Сите — терыс вӱдым ӱмбакем опталыныт.

Ковыра, еҥ шинчаш перныше чапле марием судыш заяв- 
ленийым возен, аваже ешарен. Тыге шочшем-влаклан авашт 
лийме права деч кораҥденыт. Сурт гыч луктын колтеныт. Шке 
ача-авам тунам уже вес тӱняш каеныт. Лиля шӱжарем осал еҥ 
корнеш лийын, кӱзӧ йымалан колен. Нигуш пураш. Кеҥежым 
вӱта ӱмбаллаште мал еҥ коштым, телым кӧ пурта — тушакын 
але шкем гаяк йӱшӧ ӱдырамаш-влак деке пуреденам.

М ыняре тыге иленам? Ш отлашат ом тошт. Намыс. Йӧра 
эше, намысемже мыйым кудалтен огыл. Эмлалташ возым. Па- 
ремым. Угыч Данюк деке йоча-влаклан кӧра сӧрвален мийы- 
шым. Пуртышт. Потомушто аваже шоҥгемын, сурт коклаште 
нигӧлан шогылташ. Курортлашкыже кошташ кӱлын, ком ко
ден кая? Лишкем ок мий марием, пырля ок Мале, тудын вес 
ӱдырамашыже икте веле огыл ыле.

Пасушто километр кужытан вич йыраҥеш ушменым ончен 
куштымо. Кажне суртан нормыжо. Ш инчеда — тудо вожсас-



кам шкетынак луктынам. Кӧргемат лектеш, шонышым. Йӱржӧ, 
икымше ночко лумжо, йӱштӧ мардежше мыйым чаманен огы
тыл, пытартыш тазалыкем пытарышт. Йол ем кылмыктенам, 
кужу жап эмлымверыште киенам да инвалид лийынам. Уэш 
йӱаш тӱҥальым. Пенсийым налам — йӱын колтем. Эрге-шамыч 
кушкын лектын кайышт. Ыштышым ӱдырым, ик гана тӱкны- 
мем денак. Ала-кудо йӱдымжӧ кӱлеш лийынам, миен малыме 
верышкем Данюк. Тылеч вара ынде монденам кузе пӧръеҥ 
ӧндалмымат...

Ӱдыремлан мыйын нерген ачаже эре удам гына ойлен, 
тӱрлын мыскылен, койдарчык лӱмым пуэден, Вера Семёнов
на гыч ала-могай ш укты ш  савырненам. Наташа ӱдырем мый 
дечем койын йӱкшен, шке аваж деч вожылын, школышто 
мыйын нерген ойлымо деч шекланен. Погынымашлашке ача- 
жым веле ӱжын наҥгаен. Илыше ава улмаште шкенжым пеле 
тулыкла кучен.

Кугурак эргым, Юра, ачамла койшо кушкын, да Данюк 
тудым пешыжак ок йӧрате ыле. Институтыш тунемаш пуры- 
мекыжег илыш шагал толаш тыршен, вургемым налаш ситале 
оксам, Йошкар-Оласе уремлам эрыктен, пашадар семын на
лын, шкенжым шке ашнен. Изиже, Василий, койышыж дене 
Данкжмыт тукымыш перыкташ Армий деч вара ӱдырым налын. 
Мыйым сӱанышкыжат ӱжын огыл. Ш ешкымат ала-могай — 
ужын омыл. Сӱан кечышт, тойыма гыч аракам луктын, кленча 
гыч вигак подылынам. Пулдыр йымалне шинчен эртаренам. Шке 
нергенем шонаш йӧршеш жапем уке ыле. Мом ыштен керты- 
нам? Ш уэнам шкемым. А вет чыла умыленам, но мыланем 
тунам ӱлык мунчалтыше ечем воктен тоям нигӧ ыш пу, ыш 
чаракле.

Окшаклен толашем, вӱташке вольык деке чарайолын пу- 
редем, йолым мушкаш мондем, чийымалынак малем. Шӧрлышӧ 
пружинан модыш машинала ал кайыше иленам.

Кумшо курсым тӱлем пытарыше Ю рикем (шып кугешне- 
нам тудын дене: спортым йӧратыше айдеме, кок метр кужы
тан, нугыдын толкыналтше ӱпан сай рвезе, кочаж семынак 
лесничий лияш ямдылалташ) келыш. Кеҥеж сессий годым 
Какшаныш йӱштылаш пӱрен, мӧҥгешла лектын огыл. Вургем- 
же серыпле киен, кӱсеныштыже д о к у м е н т ^  лийын, шкеже 
гына уке, маныт. Мыйын языкем шочшемлан толын, мыланем 
колаш кӱлеш ыле! Телеграмме Ш онсолаш толын, Наташа на
лын лӱдын. Ачаж ден коважлан увертарен, мыланем ыш Кала
ев. «Тело не найдено... Не найдено», — йӱдым мутланымыш-



тым, телеграммым уэш-пачаш лудмыштым кольым, но кон 
нерген ойлалтмым умылен керташ ыш лий.

Юрикым арня кычалыныт, водолаз-влак коштыныт, но ве- 
рештын огытыл. Содыки ушышкем ш ыныш , толын пурыш — 
тиде мыйын Юрикем, эргым... эргым. Ш инчаончыланем тул 
меҥге шогалмыла чучо. Лектым аҥге-сӱҥтӧ, мончаш олты- 
шым. Пич йӱд, суртышто малат, ышт шиж. Вӱдым нумалаш ок 
кӱл — кудывечышкак пуртымо. Монча шумеке, ала-мыняр 
пачаш мушкылтым, уло могырем ныл-вич пачаш йыгышым, 
пытартышлан йӱштӧ вӱдым ӱмбакем оптальым. А вуем кыл
мымужо семын лоҥеш, пеҥеш, лӱҥгыкташ.

Сай вургемым шып луктым, чийышым, кӱжгӱ ӱпем, неле 
пунемыш пунен, ночкымак пӱтырышым, шовыч йымаке то- 
йышым да икымше рейс автобусыш лектын ошкыльым. Тау, 
эше пенсий оксам чыла кучылт шуктен омыл.

Мийышым Йошкар-Олаш, милицийыш да монь коштым, 
вургемым кӱлын тураште мумым умылен нальым. Паспортым 
ончыктьще, эше ынешт ойло ыле, ӱшандараш кӱлын шол. Сер 
воктене коштыштам, пляж тич калык, каен пытымыштым 
вучен ноен пытышым. Кереметешышт, латик шагат мартеат 
йӱштыл кият. Каныше калык ок вашке, йӱдат йӱд огыл — 
вӱдшӧ пушо леве веле.

Теве шкет кодым. Сортам луктым, шырпым удыральым, 
ылыжтышым. Серыпле мумо яра консерве банке кӧргеш сор- 
тамым верандарышымат, банкым вӱдыш колтышым. Йогын 
почеш ийын кайыше банке почеш ошкылам, йӱк деч посна 
шортам, эҥерлан шып ойлем (иктаж-кӧ ужын гын, орадеш 
пыштен, очыни): «Вӱд ава, вӱд ача! Ида коло пеленда мыйын 
эргым, шочшемым пуыза. Еҥ семын шӱгареш тойыман вет. 
Эҥер, эҥер, сорта тул гоч йодам: чамане мыйым кеч тыйже». 
А пылышыштем Юран изи годымсо йӱкшӧ:

— Авай! Мый коремыш каем? Тушто оҥайрак. Уремыште 
модмем ок шу.

— Юрок, коремыште тыйым маска куча. Вара мыйже тый 
дечет посна кузе илем?

— Авай, айда модын ситарымешкем, тый маскажым оро- 
ледал.

...Кинде деч посна шӱрым кочкеш. Мыйже манам: «Кок- 
кум гана шӱрым подылал, ик гана киндым пурлал. Вара туп- 
вачет кумда лиеш». А Юра: «Онда-а-алет». Э-э воштылеш вет, 
йолжым рӱза.

Чодыран! каена, выньыкашым тодына, шудым чеслым



муына, солалтен каем. Юра воктенем коштеш. «Юра, — ма
нам, — тений шудо, ончал-ян, коҥгамбалнат кушкын — пеш 
чока. Сайын солена, ушкаллан да шорыклан ситыже. Тый курж- 
тал, чот мӱндыркӧ ит кае».

— Кужыйолан шыҥа пурледа. Айда вашке, авай, вучен ом 
ту к то  ала-мо тыйым, мӧҥгыш кайынем.

— Юра, кужыйолжо молан шокшо, кукшо верыште ок 
чоҥештыл? Айда йодына.

— Айда! Молан, эй! — лышташан укш дене лупшкедыл- 
шыла воштылеш Юрик.

Ви-ичкыж йӱк дене карме олмеш вашештем:
— Ш окшышто йолысо коям левас.
Шудыш йорлын, пӧрдал воштылаш амал уло. Эй, изи ко- 

лоем! А мый умбакыже шуем:
— Пормо, пормо! Молан тый йӱштӧ эрдене уке улат? Вара 

уэш йӱкем вашталтем: «Хромовый кемем лупсеш йӧра!»
Могай весела ыле тунамсе жап. Нимо ок пӧртыл. Ала-мом 

пуэн савырем ыле, да тыгай вий тӱняште ок пуалт.
...А сортам йӱла, банкем пеш. Теве чу! И к вереш шогале, 

эркын пӧрдаш тӱҥале, пуйто изи пӧрдемыш логале. Лач ты 
верыште... вӱд гыч... Юрикын вуйжо койылалтыш. Кертым! Шке 
шып шепкаж гыч нӧлтале эҥер эргымын капшым. Ш ӱмем 
пудештшашла кыра, шкеже ияҥше пистыла кылменам.

Куржам автомат-телефоныш, йынтыртышым милицийыш, 
ойлышым вержым да кайышым вокзалыш. Ш ым коймо. Мом 
тетла ыштен кертам? Машинам тарлаш оксам ок Сите. Тунаре 
шортынам, шинчавӱд йӧре вӱрысӧ аракамын пушыжо йотке 
йоген лектын пылыш докан.

М иен пурышым ялыш, вӱд таве воктене вате-шамыч мы
йым шке суд гочышт колтат:

— Ужыда?! Эргыже колен, а тудо, ковыртатыл, йӱын кош 
теш. Тыгай «ава» Ш онсолалан икте улеш...

— А эше кӱшыл шинчымашан! Учичыл! Пианса! Тьфу!
Нимом пелештыде, тупышкем ынышт тӱвал  ман шонен,

писын-писын эртен каяш вашкышым.
Мӧҥгыштӧ нимом ышт ойло. Тунемыныт, огытат шонал- 

те: каем-толам, пурем-лектам ма, шуженам ала темынам, уэш 
йомам ма. Ты корнын йӧршеш айык улмемат ойыркалаш шо- 
тышт ыш лий...

Пӱрен возыш пусакьпл, занавескым петыренам. Пычкемьпп. 
Ш ып тунаре. Кенета пылышыштем Юрик (молан лач йоча год
со йӱкшӧ ушышкем толеш?):



— Авай! Тый мыйын эн-эн-эн  йытыра улат!
— Ш ойыштат, эргым, весат уло...
— У-уке-е! Авай! (Куржтал савырна.) Мый коляигым пок- 

тыльым, кучынем ыле — шым керт, мучыштарен колтышым.
— Ит коляне, эргым, колятше ынде аважын чызыжым 

кочкеш, тый дечет писыракын кудан каен.
У ты м  шындышт манын, пытартыш мелнам йоча-влакем- 

лан нигунамат пуэн омыл — вольыклан лаканыш шуэнам. 
Ачаштлан йӧрдымӧ лиймем дене шочшем-влакланат йотьеҥыш 
савырненам.

Ш онкален кийылтам. Пусак омса почылто, Данюк пӱрен 
ш огале. М ыйым пы ры сигы ла кучен нӧлтале да вигак 
пӧртӧнчыкӧ луктын шуыш. Тупрӱдем дене тошкалтышым шот
лен волен кайышым. Кынел шогал шым керт, нушкын, куды
вече гоч вончышым, кужу нуж-влак лоҥгаш кайышым. Тушто 
шартышем уло ыле. Кием — могыр коршта, шинчаш — пӱгыр 
коршта, вуй дене шогалаш — вуй коршта, йол дене шогалаш — 
йол коршта. Колымем шуын колтыш, но чытышым, осаллан 
чонем шым пу, шкемым шке шым пытаре.

Икмыняр кече гыч пӧртна воктеке мийышым. Ышт поч, 
ышт п у р т  Наташа ворандыш лекте.

— Ӱдырем, пенсий оксамым тыланет пуэныт, мьшанемже 
изишак кеч лук. Кочкаш налнем. Кеч лу теҥгем оҥа кокла гыч 
шуялте! Киндылан гына!

Ыш пу. Кораҥым, шортым чотак, лач маньым: «Колыме- 
кем, книгасе вӱдым подылнет гынат, уке лиеш, ӱдырем! П о
лыш кид етым шуялташ чыгын койышет ок кӱллӧ, ала ачат 
«пунчалым» луктын. Тынаржак казнитлыман мо вара? Шужен 
колымем вучеда, коеш?»

Ончыч школышто пашам пырля ыштыме годсо коллегем, 
шоҥго туныктышо Галина Григорьевна деке шӱдӧ ийым вач- 
ӱмбаке пыштыше еҥла йолем т у т л ы н  кайышым. Поктен ыш 
лук. Оксамат пуыш, эмлалташ наҥгайыш. Теве справкем пеле- 
нем уло — огыда ӱшане гын, ончал кертыда.

Ӧм йӱ, огымак! Кайынем интернатыш. Илышем шот дене 
ыш илалт. Ш укат сита улмаш, шагалат ута улмаш. Кочмыла, 
йӱмыла, еҥлан пашам ыштен коштын ом сеҥе, ӱнар волен. 
Пожалуйста, Тимофеевна, Наташан кидиге гыч оксам налын 
пуаш п ол то . Изиш кеч вургемым да йолчиемым уэмдем. Уке 
гын шкаланже веле пытарен кия...

Коктынат Малей колтенна. Йӧра, каныш кече, мыланемже 
нигуш каяш ок кӱл. А Вера Семёновна малыме годымжо пуйто



ик коло ийым йомдарен, самырыкрак, яндарле лийын. Прос- 
титла мо тудо шкенжым? Толыт мо тудын деке иктаж-кунам 
уныкаже-влак? Тӱжвачла парем, саем, эрне, тӧрлане, а шӱмет- 
ше могай тӱсан?

Тунамсе, чодырасе, самырык ачаже воктене сонарыш кошт
шо ӱдырын илыш вуй валныже лапчык пыл гына шемалге 
лийын, а кызыт — пӱтынь кава.

Овик ден Овоки

Нунын нерген манеш-манеш ынде эркын шулен пыта. 
Шкештат уто гана ойлышташ огыт йӧрате, калыкат тӱлем шуо, 
витне. Южгунам, марлан каяш шушо ӱдыржым эскерен, южо 
вате «Кокымшо Овик садак от лий» малдалаш да йыштак кужу 
шӱлышым налеш.

Овокин аваже кужу ӱмыран лийын ыш керт. Ш очшыжын 
талукым темыме татыште тудо вучыдымын колен колтыш: ӧр
гаш  шинчын кайымыж годым, ваштарешла толшо грузовой 
машина деч лӱдын, тудын имньыже тулен. Ӱдырамаш, тӧршген 
кодам, шонен, но вигак машина йымак логалын. Ш ерекин 
Чимик нимом ышташ ӧрын ыле: суртышто аза ончаш шоҥго 
кува монь уке, шкеже эре пашаште. Сандене шукак ыш т ӧ н ӧ  — 
Овокилан у авам конден пургаш .

Тамара шкеже йочам ыш ыште, да уло ава койышыжым, 
моло ӱдырамаш гаяк лияш  тӧчымыжым, чыла ты изи эргаш- 
лан пуаш ты рты ш . Мураш мастар, Овокижат почешыже му
раш тунем шуын. Ш колыш коштмыж годым концертлаште 
мастарлыкшым ончыктен. Так муралта, шкеак гармоньым шок
та — клубыш погынышо калык шинчавӱд йӧре колыштеш. 
Армийыш кайымыж деч ончыч Овоки ни тамакым, ни аракам 
пален огыл. Ӱдыр денат келшен ыш тукто. Ужатыше-влак кок
лаште пошкудын изи ӱдыржым, Овикым, ужын воштылале: 
«Толмешкем куш. Вӱчӧ. Йӧра? Толмекем, марлан налам вара». 
Латкок ияш ӱдырым ӧндал нӧлтале, тудын оҥылашысе йыты
ра лакыж гыч шупшале да тыманмеш кӱкшӱ савар меҥге ӱмбаке 
кӱзыктен шындыш...

Овик тидым ыш мондо. Тӱҥал пыштен Овоки нерген ш о
наш — кажне йолтошкалтышыж еда рвезын лӱмжӧ дене илаш 
тӱҥале. Кудымшо классыш коштшо ӱдыр яндар чонжо дене 
Цоратей шынден, но тидым эше шкежат тодык дене умылен, 
умылтарен кертын огыл. Ш ерекинмыт деке серыш толмеке,



пошкудыш мия. Тамаралан кӧ дене гынат шӱмым луштараш 
кӱлын, сандене эргыж нерген пытыдыме ойым муын, фото- 
графий-влакым ончыктылын. Овоки ондак Читинский облас- 
тьыште служитлыш. «Чыла сай. Таза улам» мут-влак серыш- 
лаште тӱҥ верым айленыт. Умбакыже эртак пӱртӱс нерген 
возен: сопка-влак, поян чодыра, радиостанций, ваче даҥыт 
шудо, уждымо пеледыш... (Овоки связист лийын.) Вара «Мый 
командировкыш каем, возымешкем ида йомдаре, ида тургыж- 
лане» манын колтенат, ныл тылзылан йомын. Тамара келанен 
пытен. Чимикше лыпландарен: «Армийыште тӱрлыжат лиеда. 
Можыч, секретан верыш колтеныт... Тыге воза».

Овик школ ыш куржталын, сайын тунемаш точен. Кӱрен 
коман кӱжгӱ тетрадеш кажне кечын Овокилан серышым во
зен. Мом ыштымыжым, мом ужмо-колмыжым — чыла тушан 
вераҥдарен. Овокин ик снимкыжым шолып налын толын, 
пижыктен, йырже сӱретлылын. Кок ият эртыш, кум ийыш 
кайыш. Овокин таҥаш-шамыч мӧҥган-мӧҥгышкышт толын 
пытышт, а тудо ыш пӧртыл. Чимик ден Тамара уверым налы- 
ньҥ: эргышт госпитальыште. Ышт мутайкале, пеленышт тӱрлӧ 
йокмам, шке кӱэштме каватмам оптышт да кужу корныш 
кайышт.

Овикым сурт оролаш коденыт. Изи ӱдыр шортын-шортын 
пуал пытен. Аваже гын умылашат ыш тӧнӧ, пашаже чот шуко, 
да икшыве йӧныш ончалаш жапшат уке. «Шортат гын, вашке 
кушкат», — мане, ӱдыржын шортмо шинчажым ужын. Ала мод- 
маште кидшым корштарен, ала мӱкш пӱшкылын (Овик мӱкш 
деч чотлӱдеш) — Матыра да парна, шонен. Эше шылтален нале: 
«Кудышто тунаре паша, а тый еҥ сурт воктене чӱчкен куржта
лаш Йолагай, калер. Чимикмыт капка воктене пинегыла порлат».

Овоки госпитальыште идалык утла кийыш. Моло семын 
значоклам пижыктыман салтак вургем дене огыл, а тыглай 
джинс йолашан пӧртыльӧ. Ш ерекинмыт пӧрт ваштареш куш
шо ӱепу шеҥгелан шыдын, Овик почын шумо окна гоч пеш 
ончыш. Уна, родо да йолташ-влак коклаште йӧршеш весемше, 
торжаҥше чуриян рвезе шинчен. Палашат ок лий: тамакым 
шупшмо дене йӱкшӧ кӱжгемын, аракамат чарка почеш чар
кам колта веле — йӱэш. Ш инчаже йӱштӧ нӧреп гай пычке
мыш, шинчасортажат пале огыл. Колышташ шонен погыны- 
шо-влак утыжым нимом пален налын ышт керт: ончыч моткоч 
кутырчык, еҥ ойым ончылгоч шолыштшо гай йылмызак рве
зе ынде пуйто умшаш кӱзым пурлын — тӱрвым тарваташ лӱдеш. 
Кӧ пала — мом ужын, мом чытен.
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И к жап гыч Овоки шкет кодо: ачаже, Чимик, пӧрт пура
лык пырня-влакым кондымо годым машина ӱмбач пӧрдын 
волыш, пырня йымак логале.

ачажым тоен толмо деч вара Овоки кажне кечын подылаш 
тӱҥале. У пӧртым ышташ шонымыжат ачаж дене пырля шӱга- 
рыш возо, очыни. Плотник-влак бригадыш коштешат, тушты- 
жат команде пеш айыкшак огыл. Тамара «Тыге илаш ок лий» 
манаш тӱҥалын ыле, Овоки руале: «Кузе шонем, туге илем. 
Тый мыйым от чаре. Соровно авай отыл!»

Тамара ыш ӱчаше. Кидшым лупшале да шочмо суртышкы- 
жо, Петеманыш, лектын кайыш. Овокиат «авай, авай» манын 
ончен куштышо ӱдырамашым чарен ыш кодо, шӧрын онча- 
лят, ала-кушко коремыш лектын ошкыльо. Толмашешыже Та
мара уке лийын. Тыгеже ок йӧре ыле, конешне. Коло ий утла 
ты сурт-озанлыкым кучен илыше, пел ӱмыржым, тазалык- 
шым тышан кодышо ӱдырамаш мо дене титакан? А кайыш — 
нимомат ыш наҥгай. Жап паремда, Овоки весемеш ман ӱшана 
ала-мо?

Овик гын тышке-тушко куржталеш, таве воктенат Ово- 
ким ужаш толаша. Но тудыжо ик ганат ок ончал, ок уж, ок 
шыргыжал. Тудын деке пытартыш кечылаште лач пенсийым 
конден пуышо почтальонка веле пӱрен кертын.

«Молан монден? — шона латвич ияш ӱдыр. — Толмекем, 
марлан налам манмыжым ок шарне. ала-могай регенчаҥше чо- 
наҥыш савырнен...» Вашке шыдешкыше, шкем кидыште ку
чен кертдыме Овоки кечым эртара да йӧра веле. Пашашкыжат 
кокымшо группо инвалидностян улмыжлан кӧра каяш ок лий, 
но кузе мӧҥгыштӧ шинчен туркаш? Тудлан намыс, намыс...

Еҥгаватым муын, шкеж деч шукылан кугурак ийготан 
Пашурка деке коштеда. Ялыште рвезым чаманеныт, шылталаш 
гына нигӧ тоштын огыл.

М ыняр тыге шуйна ыле, юмо веле пален. Но ик эрдене 
Овоки Малей помыжалте, шинчам почде колышт кийыш. А ла- 
кӧ  пӧртыштӧ тошкыштеш. Коҥгаште тул йӱла, пу пудешты- 
леш. Тамара Дӧртыльӧ огыл чай? Ш ы-ыпак чуланышкыла он
чале — Овик шогылтеш. Вуешыже ош шовычым кумык кылден, 
шокшдымо кӱчык платьыже ӱдырын эше пеш нӧргӧ улмы- 
жым шижтара. Пареҥгым эрыктен пытарен, кӧршӧкеш шӱрым 
шолташ шынден.

— Тыйым кӧ тышке колтыш? Тимуровский команде гыч 
улат мо? — Овокин мокмыран оралгыше йӱкшӧ мут-влакым 
нелын вела.



— Нигӧ. Мый шке, — йошкарген кайыш Овик. — Сӧрыме- 
тым от шарне?

— Мом эше куктыштат?
— Аха, армийыш кайымет годым «Уна теве тиде ӱдыр тол- 

машешем шуэш, мыйын ватем лиеш» маньыч вет.
— Ну-у?! — кенета тӱсшӧ волгыдеме, шинчаончалтышыже 

шем кава шеҥгеч ончалмыла яндареште. — Мыйже серьёзно 
ойлен омыл, мыскара йӧре гына каласенам чай? Хм. Вара ынде 
мом ыштена коктын? Тений тыланет мыняре? Чу-чу... — вуй
жым пудыратыл нале. — Латвизыт. Туге?

— Вара ынде мо?
— М ий, кай. Куш эше.
— Мутым арам кышкылташ ок йӧрӧ. Раз мутым луктынат — 

ынде налашетак перна. Садак ватет лиям.
Овоки воштыл колтыш. Нугыдо кужу ӱпан вуйжым рӱзал- 

тышат, шӱргӧ мушкаш лектын кайыш. Ӧнча — солыкат ару 
кеча, шовынат верыште уло. Кудывечышкыла шинчажым са- 
вырале да эсогыл шӱшкалтен колтыш: монча гыч шикш лек
теш, пӱтырналтын, толкыналтын, пакчашкыла пеш.

Эр кочкышлан ӱстембалне понтым жаритлыман салма пуш- 
лана. Ӱйжӧ лемыште шуко, йылгыжалеш веле. Коҥгаште шӱр 
шолеш, лывылык кӧршӧкыштат пареҥге ӱмбал чеверген.

— Овикем, моторем, — ласкан пелешташ тӧчыш Овоки, — 
ийгот шудымо ӱдыр дене мыланем илаш ок лий.

— Судитлат ман лӱдат мо? Кызыт ынде ала-могаят илатыс! 
Тый ит т ӧ н ӧ , мый толын пурышо омыл. Еҥгаватет деч гына 
утлаш полшынем.

— Кузе? — рвезылан чот оҥайын чучо.
— Портышкемжым шолыштам, рокеш урем. Портышкем 

шӱйын пытымешке ида, вара кола. А тыланет мый эн кӱлешан 
улам. Теве шкежат умылен шуктет. Ончычет капкам почшет, 
почешет тӱчшет лиям. Умылышыч? И сита тетла орадышланаш. 
Ш от почеш илаш кӱлеш. Шин, коч, мокмыретым шӧрӧ и 
тетла арака нерген ит т ӧ н ӧ . Мончаш пӱрен, чыла языкетым 
мушкын колто, эрне тый тачак. Кудывечыш угыч вольыкым 
погымаш Мый полшем. Коктын, теве ужат, поена.

— Ох, гипотенузет тыйын расквадрат! Поена, манат?! Ок
сан улмем пален налынатат, садлан пижедылат докан. Сберк
нижкам кычал муынат? Онченат, миллион-шамычем ометым 
колтеныт?!

— Нимогай сберкнижкам ужын омыл, — мане Овик. — Арам 
мыйым ит обижатле. Мыланем тый шкеже кӱлат. Нимо оккӱл-



ланжат шкендым осал айдемыла койыкташ ит тӧнӧ — Юмо сыра.
— А-а-а! Дек! Кай! Мый нигӧланат ом кӱл! Ом ӱшане! Ала- 

могай изи пичужко туныкташ толын шогалын! Мый... мый..
Овоки кӱварыш йӧрльӧ, тӱсшӧ шемеме. Ш кеже шукшла 

кадыргылеш, йолжо дене чумедылеш, пуйто кӧргыштыжӧ 
шӱдӧ тӱжем име почаҥеш. Овик чорике кычкырале, уремыш 
куржо. Мӧҥгыж гыч аважым вӱден кондыш. Коктын рвезым 
койкыш нумал пыштышт. Изиш лиймеке, тудо шыпланыш, 
лыпланыш, сынже пурыш, вӱдкашкала пӱжалт возо. Нимом 
пелештыде Малей колтыш.

Тыгай черле улеш, садлан кӧра нигӧлан начар улмыжым 
ынеж ончыкто. Тамараланат тидлан верчынак, очыни, лӱмын 
торжан ойлен. А вет Овокин чонжо нигунам шыде лийын огыл...

Шудо солымо тургымышто уло ялге олыкыш лектык Ови- 
кым каван тошкаш кӱзыктен колтат. Тудо пеш куштылго мо
гыран, урла кӱшкӧ кӱзен кая, каванвуйым туге йытыран са- 
выра — кугыеҥ кӧранен налеш. Овокиат шудо удыраш коштеш. 
Уке-уке да ту-уй ончал колта, южгунам, меҥгыла тӱҥын шо- 
галешат, ик жап тарваныде шога. Рвезым огыт тӱкӧ — пален 
шуыныт. Тамарат эргывелже деке пӧртьшын. Сӧрасен, простит- 
лен. Я ава улмылан кӧра, я Овикын иктаж ойжо шыҥен — 
Овоки еҥгаватыж деке коштмым чарнен. Ӧрмыжӧ уло.

Ты кечын Овик пыкше илыше кодо. Каваным тошкен, 
кӱшкӧ шумеш шуктымеке, ӱлыкӧ юшт мунчалтен волаш 
тӱҥалмыж годым, каван воктене эҥертен шогалтыме шор- 
вондын пӱсемдыме вургешыже мӱшкыржӧ дене керылтын. 
У ты м  йомдарен. Овик йыр чумыргышо еҥ-влакым писын ко- 
раҥден, Овоки ӱдырым, кидышкыже нӧлталын, ял могырыш 
нумал каен. Кум ораван мотоциклже дене райцентрыш шумеш 
чымен, ӱдырым больницыш намиен шуктен. «Овикым пинчак 
угарен, — маныныт врач-влак, — пинчакым шорвондо вурго 
вошт шӱтен кертын огыл. Да эшежым, те жапыштыже мемнан 
деке шуында — изиш вараш кодьща ыле гын, мӱшкыр кӧргыш 
йогышо вӱр ты самырык айдемым пуштеш ыле».

Паспортым налмекше, Овик Овоки дене возалте. Ялсове- 
тыште тореш ышт лий. «Тунемаш каем варарак, но заочно, — 
мутым пунш  ӱдыр, — а кызыт мый Овоким шкетшым нигузе 
коден ом керт. Тудо мый дечем посна йомеш».

Еҥ дене тӧр илат. Тамара, самырык мужырым ончен, шып 
йывыртен коштеш, кертме семын полышкала. Овикше вет чы- 
лажланат тунемеш веле. Тамара черланен колтен, лач пача-ша- 
мыч лияш  тӱҥалыныт. Нуным ончен налын мошташ кӱлын.



Чызе олмеш тек межым шупшыныт. Пагарешышт кишан меж 
темын, кок пача колыш. Ш орык чызе йыр кержалтше меж- 
шым тӱред налаш кӱлеш улмаш.

Мӱшкыран лиймекыже, Овикым марийже чот переген, 
уло сомылкам шке ышташ точен. Плат, мучымандыльҥ. Пӧртшат 
эше тоштак, пура веле ямде — уремыште левед шогалтыме. 
Тошто сурт кӧргыштӧ порылык да йӧратымаш пырля илат, 
нигунам огыт торло. Эше — шуко-шуко пеледыш...

Ок ырыкте колятул

Йӱдым омса тӱкалтыме йӱкеш помыжалтын, Валя ик жап 
тарваныде, шып кийыш. «Почаш але уке? Кӱлешлан толыныт 
але иктаж-могай вес амал дене? — шонкала. — А! Перкалат да 
калт». Но ындыжым, омса деч кораҥын, окнам тӱкалаш Шыт- 
шыт, тык-тык, вараже рӱҥ-рӱҥ-рӱҥ! Ох, яндажат лектын 
возеш ала-мо?»

— Колам! Ит лупшо тынаре. Ия мо тиде? Кӧ тушто? — 
келесырын мане ӱдыр да, тулым чӱктыдеак, кидшӱма халат- 
шовырым муо, вашкыде чийыш. Окнашкыла кумык лие, пыч
кемыш кудывечыште ӱмылкам гына ужо. А шӱмжым пуйто 
ияҥше вӱдыш чыкен луктыч. «Тиде Андрей, моло огыл. Ынде 
кузе лияш? Поктен луктеш гын?» — пӧртӧнчыл омса деке 
ошкылшыжла тургыжлана помыжалт шушо Валя. Омса вес велне 
шып. Тамак шикш гына шижалташ.

— Тынарак чот малет я кӧм-гынат тоен шукташ жап 
кӱльӧ? — тӱкылтышым кораҥдыше Валялан койдарен кала- 
сыш толшо еҥ.

Пеҥгыдын тошкалын, пӧртыш пурыш, йолчиемжым коҥга 
шеҥгекыла кӱдаш шындыш да носки йола ончыко эртыш. Тунам 
гына тупысо рюкзакшым волташ, теҥгылыш пыштыш. Урем 
вес могырысо меҥге вуйышто йӱлышӧ кугу лампычке мардеж 
дене лӱҥгалтешат, окна ончылнысо лаштыра ломбо укш ӱмылка 
чиялтыдыме кӱвароҥаште шемын койын тарванылеш. Шып. 
Коктынат огыт пелеште. Андрей чуланыш кайыш, возак тӱ- 
ньыкым пӧчӧ, пероскеш тулым ылыжтышат, пӱкеныш шинче.

«Тамакшым мо пеш чӱчкыдын шупшеш? — Валя ш онка
ла. — Нервыже ок чыте гын веле?» Пуйто ала-кӧм помыжал
таш лӱдшыла, йӱк-йӱаным лукташ огыт тошт. Андрейын ӱстел 
пелен шогышо пушкьщо диваныш возын Малей колтымыжым 
вучен шуктышат, ӱдыр койко йымач шыпак гына чемоданым



шупшын лукто, диван могырыш йышт ончале да уремыш лек
те — кӱварысе ик оҥат ыш тарване. Уремыштак вичкыж паль- 
тожым чийыш, вич полдыш веле — пел шагат полдыштен 
шогылто.

Волгыжаш тӱҥалын. Сур тӱсан кеҥеж эр тӱтыра вошт по- 
сёлкым ончалаш тырша. Тыгыде йӱр шыжа. Валян шӱмжӧ — 
чон корштышо моклака.

«Урем гыч тольым, уремешак лийым», — пеле йӱкын ву- 
дымата. Автобус шогалме верыште нигӧ уке. Пеш эр. Икымше 
рейс автобус кок шагат гыч тыш толын шушаш. Юалге, но 
леведыш йымалне кеч йӱр ӱмбакегок логал.

...Валя гай мыскараче ӱдыржат ялыште тетла уке ыле ала- 
мо. И зинек атаман койышан кушко. Вӱден наҥгая шке тӧра- 
шыже-влакым, ял мучко ӱчым ыштыл коштыт. Сыртык М и- 
калын тӱньыкышкыжӧ пырысым пуртен колтеныт. Кечываллан 
канаш вочшо да Малей колтышо шоҥго кӱтӱчылан йолешыже 
кандыра оҥгым чиктеныт, а вес мучашыжым тыгак каныше 
ушкал йол еш кылден шынденыт. Ушкал кынелын, кӱтӱчым 
шӱдырен каяш тӱҥалын, кугызам ӧрткыктен. Икана нуным 
шылтален вурсышо Пӧклан уке шеҥгечше пӧртйымал рожыш- 
кыжо коракым шуэныт. Пӧкла пареҥге деке пӱрен, ваштаре- 
шыже чоҥештен лекше кайыкым ия шонен.

Лу классым тӱлем лекте. Такшым, еҥ деч шеҥгелан ыш 
код, ушыжо чолга лийын. Валян шинчен-шоген кертдымыже, 
эре мом-гынат шонен мумыжо кажҥыжылан келшен огыл. «Ора- 
пай Валька» манытат, ни йытыра куштылго капшым, вӱдпор
сын тӱсан шинчажым, нугыдо шинчапунжым огыт уж.

М ачайкинмыт, чынжымак каласаш гын, ялыште пагалы
ме ешлан шотлалтын. Нунын сургаш калык кумылын пуреден 
коштеш: поро ой-каҥаш  кӱлеш ма але иктаж сомылка уло — 
нигунам огыт отказае, мо кертмыштым эре полшаш тыршат. 
Ӱдырышт тыгай манын отат ӱшане шол. Можо вара самырык 
еҥын кӧргыштыжӧ тынар шолеш, умылтараш ок лий.

Мардежеш варныше писе ӱдыр марланжат вырт-вурт лекте: 
тыгежак ыштен кертеш манын, нигӧн ушыш ыш пӱрӧ. андрей 
ялыште эн ӱҥышӧ, шинчалан койдымо рвезылан шотлалтын. 
Трактористлан тунем толынат, тетла каныш кечыжат уке. Эртак 
трактор воктене. Валя ден Андрей — вараш ден комбо. Ала- 
кудыжо ончычрак шонен муын, кузе ойым пидыныт? Товат, 
эн первыйже Валя тиде авантюрым шонен луктын докан. Ончат 
ялыште — коктын ялсовет гыч лектык Тыглай вургем денак. 
«Мо теже пырля коштыда? — ӧрын вигак вашлийме еҥ да



«А ме возалтна, ынде марий ден вате улына» манмылан ӱша
ныде шыргыжалын: «Тиде Валя деч ала-момат колат...»

Ушнымо нерген кагазым кучен, ӱдыр шке мӧҥгышкыжӧ 
ошкыльо, Андрей шке декыже соптыртатыш. Кок-кум мут
шым ойлен шуктышт ала уке? «Шонымашкем шуым», — мане 
аважлан Андрей. Изинек аваж деч нимом шылтен огыл, санде
не Полина эргыжым умылен, Малайкин Кируш ден Лычайын 
ӱдырыштым Андрейын йӧратымыж нерген пален. Полина ден 
эргыже шукыж годым малаш вочмо деч ончыч мутланаш йӧра- 
теныт. Пасу гыч ноен толшо Андрейын кочмыжым ава ончен 
куанен. Ваштарешыже шинчешат, тидым пукшаш тӧча, весым 
шуна. Валя нерген тетла нигӧ дене ик мутымат луктын огыл 
ыле. Рвезе шкенжым ӱдыр деч ӱлыкӧ шынден. «Мӱндырчын 
тулгайыклан шотлен шекланем, да йӧра айда, мый гайжым 
огешат ончал», — шонен кош тан.

...Лычай, ну, ындыжым кертычак аман манын, олымбаке 
лоп волен шинче. А Валя, тудлан мо, кеч мланде савырналтше, 
воштылеш веле: «Ай, авай, возалтынам гын, мо лиеш? Мар- 
ланже садак ом кай».

— Кузе тыге? — эшеат чот ӧрӧ ава. — Кушто илашыже 
тӱҥалат? Кӧ тыге ыштылеш? Марлан кайышыла модат огыл 
чай? Э-э, шочмекет, больнице гыч кондымо годым, тайы- 
лыште чот лупшалалтна, тер гыч камвочшыла, тыйым кид 
гычем мучыштен колтышым, аза вӱдылкам лумыш пӧрдыш 
каен. А тый почылтынат, чарашке лектын, лум моклака лийы- 
нат. Вара пел ий наре эре черле ыльыч, республиканский боль- 
ницыштат коктын киенна. Пыкше утарен кодышна. Молан 
йӧрыш? Коло ыле ато гын! Ындыжым мом ужыктет эше? Теве 
кастене ачат толеш — пуа тылат! Икшыве койышым койын, 
намысыш пӱрен пытена. Сай еҥын эргыжым игылташ волям 
огына пу. Андрейже молан, оетым колыштын, почешет миен?

Лычай рошт кынеле, вес пӧлемыш пӱрен кайыш да тушто 
веле шыде ден кочо йӧре-варе шинчавӱдлан эрыкым пуыш.

Тылзе гыч Валя паспортым вашталтыш, Андрейын фами- 
лийжым нале. Тудыжо клубыштат оръеҥже дек лишемаш ыш 
тошт, шинчаончалтышыж дене йӧрата. Икана йолташыжлан 
Валям уремышке ӱжын лукташ ойлен ылят, шкеже капка меҥге 
воктене шыдын шогалын. Валя лектын гына шуктыш — Ан
дрейкин ужо. Так сырен кудалтыш! Кычкырал лукшо рвезылан 
«Тый, можыч, мый декем эше чили ротым конден шогалтет?» 
манын руале да чуй веле койо — кудывечыш пӱрен кайыш, 
капкасе кӱшыл тӱкым кроп шӱкал шындыш.



Полина ыш чыте, шкак Лычай ден Кируш деке мутланаш 
мийыш. М утланыше тумайышт да пунчалым луктыч: сӱаным 
ышташ!

Возалтмышт деч вара кок тылзе гыч Валя ден Андрейын 
сӱаҥышт лие. Ындыжым, вате лиймекыже, талгыде семын курж- 
тал ок кошт, шонышт, но «шешке-шешке» манметлан нимо
гай чарак уке — нимом ойлыде, вате-марий семын возын ма- 
лыдеак, ял гыч шыдын. Кушко? Кӧ деке? Андрей пален, но, 
умшаш вӱдым подылмыла, вуйжым кумык сакенат, еҥ деч 
шинчажым шылтен кош ты к

А Валя ик йӱдым йӧршеш ыш Мале. Первый да пытартыш 
гана, манмыла, Андрейлан тунам пилорамыште пырням икмы
няр ужашлан пӱчкеден шелше пила-влак коклаш логалмыла 
чучо. «Тый проститле мыйым, — самырык ӱдырын мунло пуй
то шоягоремыш ий моклакам пуртен колтыш. — Шӱмыштет 
осал шонымашым ит кондышт. Палет вет — ом йӧрате. Весылан 
ӱчым ыштен, тыланет марлан лектым. Тый ласка улат, поро. 
Мый гай полдырманже илышетым веле, уна теве, луга. Чыла 
пужышым, но тыглай вате ынем лий. Мый... олашке... икшыве 
да монь уке, кучен от керт, да мыланем нимат и ок кӱл...»

— Тушто мо весетше? — ӧкымеш йодо Андрей, а шкеже 
шӱргӧ мучкыжо пуйто тулым кышкалмыла шокшын чучмым 
шиже. Йӧра эше, пычкемыш пӧлемын петырыме окналашты- 
же волгыдо тӱрат уке.

— Туге да-а... Ватан тудо, Андрей. Шарнет, командировкыш 
толын ыле, Йошкар-Олаште ила, институтышто пашам ышта?

— Валя, но вет нимогай негызет уке, ӱшанле огыл. Тудо 
пӧръеҥ садак тыйын ок лий. Мийышашетым пала? Уке? Пиа- 
летше тыштак ман шонем. Чыла улмо годым мом эше вучаш? 
Мыйжым йӧршеш пӧръеҥеш ынет уж мо? Авамат тый денет 
нигунам торжан огеш кой, кажне ойыштыжо эртак «шешкьтм» 
гына манеш, еҥ ончылно шке ыштыме сомылкажымат тыйын 
ыштымашеш луктеш... Тулгайыкем ыльыч, ындыже колятулыш 
савырнынет мо? Тугеже тыланет нигӧм ырыкташ пӱрен огы- 
лыс... Пышткойын, чолга капетым амырташ кӧнен кает?

— У-уй, сирлемыш тӧрштымем шуаш. Чыла! Каем, тудым 
ончен илаш тӱҥалам гынат, пиал. Шупшеш мыйым. Умылет?

— А мыйже кузе илышаш улам?
— От йом, Андрюш. Весым налят да илет. Ала мый дечем 

ковырарак огылым, но пашачым, аватлан полышкалышым. 
Мый дечем чаплырак лиеш гын, утларак йӧнлӧ: тек киса йол 
гынат ӱйым луктын моштышо лийже. М ыйын семын сарси-



варашла кидшым шаркален ынже шогылт. Икшывым ыштен 
оптеда, ил еда вара...

Олаштыжат Валя шонымыжла илаш тӱҥал ыш керт. Ялыш- 
кат ыш пӧртыл. Ш оҥго кува деке пачерлан пӱрен ылят, шкен
жым изиш «йолыштен», шукырак шонкалаш тӱҥалын. Пален — 
Андрей Пермский областьысе геологический разведкыш вер- 
боватлалтын, вездеходым вӱдаш тунемын да вич ийлан тушко 
пашам ышташ каен. Ялыш мийымеке, Полина деч адресым 
йолын ыле, но тудыжо ыш пу. «Пеш кӱлат андрейлан», — 
манын пӱшкылале. Ну, уке гын, уке! Нимом ышташат ӧрат. 
Южгунам саде институт пашаеҥже пелен «командировкыш» 
миен толеден, вара адак кужу жаплан шкет кодын. Андрей 
нерген шоналтен гынат, шӱм лукышкыжо шӱкалын.

«Сельская новь» журналым лӱдын шинчышыжла, «Палы
мын ыштыза» вуймутан страницыштыже мужыраҥаш шоны- 
шо-влакын увертарымашыштым вереште. Ончен лекте: ӱдыра- 
маш-влак утларак возат. Теве ик пӧръеҥ, 20670 номеран, воза: 
«Шкет илем. Йӱштӧ верыште, пашазе-влак посёлкышто, шке 
пӧртем уло. Аракам ом йӱ, алиментам ом тӱлӧ, тамакым шуп- 
шам. Кужу жаплан суртем пустам кодем — пашам тыгае. Толын 
пурымекем, мыйым вучышо сай ӱдырамашым вашлиям гын, 
таум ойлем».

Валялан кенета весела лие, йоча койышыжо почылто. «Во
зен колтем, мо лиеш — лиеш», — йӱкын мане да воштончыш 
воктеке миен шогале. Тушечын йӧратымашым кычалше, ӱдыр- 
сийжым арален кодышо, шинчам куандарыше могыран, вач
ӱ м б ал  пушкыдын шаланыше пӱртӱсын кудыртен шочыктымо 
ӱпан сӧрал ӱдыр онча...

Серышым кас мучко экзаменысе сочиненийла возыш, кон- 
вертыш пыштен петырымеке гына малаш возо.

Вашмут вашке ыш тол. Йӧршеш ок лий манынат ш онал
таш , но ик кастене яш лык гыч кӱжгӧ конверт койылалташ. 
Кандаш листаште тайга, Мараты посёлко, геолог-влак, сота
рыше коштмо, колым кучымо нерген тунар оҥайын каласка
лыме — чарныде лудмет шуаш, пуйто изи гына повесть серы- 
шеш шыҥен. «Почеркем уда, садлан печатный буква дене 
келыштараш тӧчышым», — манын умылпгарымыланат Валя ӱша
нын!. Ни серыш мучаштат, адрес йымалнат лӱм ден фамилий 
уке улыт. Конверт ӱмбалне шифроватлаш лийдыме подпись 
гына коеш. Пӧрт номерым раш возымо, индексат чын. Монден 
але лӱмын тыге ыштылын? Рушла возымо да могай калык гыч 
улмыжым палаш ок лий шол.
5 Ушакова



Валялан «Салам, палыдыме таҥ!» манын возашыже перныш. 
Вес серыш гыч пале лие: пӧръеҥын лӱмжӧ... Андрей. «Пурылан 
але пурылан огыл мыланем эре Ондри-шамыч логалыт?» — Ва
лян вуйыштыжо пӧрдын. Тыглай пашазе улам, геологоразвед- 
кыште тыршем, манме. «А тый вес Андрейым, марий йылмым 
палышым, Пазекин — пеш оҥай фамилияным, туштыла ваш
лийын отыл?» йолын возымылан «Уке. Тӱня кугу, Пермский 
областынат тендан республик деч кугурак», — вашмут лийын.

Эркын-эркын Валя шке палыдыме корреспондентше деке 
тунем шуо, илыш нерген шонкалымыжымат шылтыде возен, 
шке нергенже утларак да утларак каласкален. Вара Андрей ик 
серышеш «Тоя уналыкеш. Ит лӱд. Тыште тугай сылне вер, 
ужат — нигунамат от мондо. Толын кайыметлан от ӧкынӧ» 
манын.

Валян лач отпуск шуын. Илыш шудым ышташ полшаш тар- 
ванен ыле. Но мӧҥгыштӧ тудым мучашдыме шылталчык ой 
гына вучен. «Пеш кӱлеш шудыштат, шӧржым мый кочкам 
мо?» — умылтарыш озакуважлан Валя. Ыш мутайкале, кор
ныш лекте, Пермь ола марте поезд дене шинчын кудале. Рӱдо
ла гыч адрес почеш автобус дене ныл шӱдӧ меҥгым Кочев- 
ский районыш каяш кӱлын.

Ошман уреман, икмыняр баракан да кок кӱчык уремысе 
пӧрт-влакан посёлко. Йырваш тайга. Теве могай вер-шӧрыш 
толын шуо, но йоҥылыш ыш лий гын? Валя кызыт веле ш ек
ланен колтыш. Автобус, изи гына паз, савырнен кудале, тудо 
Мараты посёлкыш кок кечеш ик гана веле кудалышташ. Пура- 
шак перна. Урем дене самырык пӧръеҥ толеш. «А-а, Валентина 
приехала! — шоктыш. — Ты что же так долго не хотела у нас 
появляться? Андрей все уши нам прожужжал», — кумдан шыр
гыжале да шке пашаж дене писын каен колтыш.

Ушет ок кай? Кузе вигак палыш? Тыге лийынжат ок керт! 
Валя серышеш колтымо фотографий почеш суртын могай ул- 
мыжым пала, да вашке тогдайыш. Пураш але уке? Кудыве- 
чыште шем лӱштыра пий, палыдыме еҥым ужын, кӱжгӧ йӱк 
дене ам! мане. Ӱдыр капкам мӧҥгеш петырыш. Кенета «Альфа, 
ком тушто от пурто?» пӧръеҥ йӱк шоктыш. Но... тиде йӱк... 
кушеч тудо тыгай палыме? Капка почылто — Пазеке Ондруш 
лектын шогале! Вичкыжемын, пондашым куштен, чалемын, 
ончалтышыже веле тугаяк ласка.

— Тольыч содыки, Валюш? Ну, салам, салам! Пуро. Вет 
тый мыйын ватем улат огыл мо? Официально ойырлен огы- 
налыс? Але иктаж-мом химичитлен, печатьым ӱштынат?



Валялан нимом пелешташ: «Тыге лийын ок керт. Уке-уке!»
— Кертыч ондален, коеш? — логарыш комыля шичме йӧре 

пелеш таш  Валя. — На, тугеже, чемоданом нумал пурто.
— Вуеш ит нал. Проститле, конешне, Валя. Мыланем, жур

нал почеш тый возет манын, ушешем возын кертын, шонет?!
Пӧрткӧргым известка дене чиялтыме. Кӱвар ару. Уто ме

бель уке: диван, ӱстембал, койко да кок пӱкен. Коҥга пелен 
Альфан малыме верже, шартышыже. а  пырдыж гыч Валям... 
Валя онча. Лу пачаш кугемдыме ф о то гр аф и й ы се  Валя, ке
ҥеж платьым чиен, куэ пелен шога, тӱрвӧ тӱрышкыжӧ вис- 
висым лишемден, шкеже воштыл еш, чоҥештен каяш ямды- 
лалтшыла коеш. Мардеж урвалтыжым ӧрдыжкыла пуалын 
кораҥден, йытыра пулвуйжым чак гына ончыкта.

— Тидыже кушеч тый декет шуын?
— Ш ке ыштенам. Пеледыш пайрем годым. Тый шыч шиж. 

Вездеходыштем эше ик тыгай снимке, но изирак. Йолташем- 
влак чылан тыйын тӱсетым палат. Ну, йӧра. Каналте, шӱлалте. 
Монча шокшо — корно деч ончыч эре олтен пӱрем. Яндар мах
ровый полотенцым луктат, муат. Озалане. Тылзе гыч пӧртылам.

Тич темыман рюкзакым шола вачешыже чийыш, пийым ӱжӧ 
да лектын кайыш. Валя пӧрт покшелан тӱҥшыла Шоген кодо.

У верыште первый семын Валя маленат ыш керт. Тӱрлӧ 
шонымаш погынымо денат омет кая. Телевизорым колча да 
программе пытымеш ок чаре. М огай-гынат йолташ. Йокрок! 
Ш кетлан кочкаш шолтымат ок шу. Тӱгӧ лектеш, кудывечым 
йытыран, шоган йыраҥым сомыла (Андрейын пакчаштыже лач 
шоган да чеснок гына кушкыл), пакча гоч йоген эртыше чот 
йӱштӧ да моткоч яндар писе эҥер гыч муче дене вӱдым Конда. 
Вара окнаште кийыше серыш орам шымлаш пижеш. Шотлен 
ончыш, ыш ӧркане. Куд шӱдӧ утла ӱдырамаш! Чыла тӱрлӧ 
могыр гыч Андрейлан серышым колтеныт улмаш. Редакций 
нуным, номер дене возыманым, пачке дене тыш шӱкен шога 
докан. Но ик серышымат почмо огыл. И к конверт турат ни 
кушкедме, ни пӱчмӧ... Россий мучко моткоч шуко шкет ӱды
рамаш улмым ӱдыр кызыт гына раш шиже. «Андрейлан мый 
кӱлынам, мый гына! — кажне шӱм кӱлткымыжӧ кычкыра. — 
Койышемым пален, лӱмын тыге ыштылын. а  мыйже, чынак, 
вӱдпӧрдемыш шупшын пуртымо семын торешланен кертын 
омыл. Оҥай. Умбакыже мо лиеш? Вучен шукташ отпускем ок 
Сите. Тӱкылен каяш? Ончыкыжым вара кузе илаш тӱҥалам? 
Кӧ мыланем у ты м  пуа? Авамын чын ойлымыжым таче веле 
шочыш налам ынде. Таҥастараш гын, Андрей мемнан агулыш-



то эн-эн  лывырге, эн-эн! Ай, мыняр «эн-эн» ик рвезе пелен?..
...А таче йӱдым трук толын пурыш. Возо да вигак Малей 

колтыш. Сырышым, корныш лектым. Кушто рюкзакше? Куш
то Альфа? Мыйже ынде чемодан дене вокзалыште шинчем. 
Помыжалтмыжым шым вӱчӧ. Ала корно гыч мӧҥгеш савыр
наш? Кушто тыге кужун автобусшо коштеш?..»

Кенета икшыве годсо шотлымо модыш шомак-влак шар- 
налтыч: «Ика-ика, мала-мала, ап-терекым, терекым. Уйзым 
пайым, пай волакым, чикын вуйым Чумай пук», — Андрей 
ден шкенжым шотлыш Валя, кудыжо ута — тудо кораҥеш, но 
пытартыш мугшо шканже перньпп. Каяш логалеш. Кужун шӱлал
тыш. Воктенжак адак ала-кӧн шӱлышыжӧ шижалте. Ончал кол
тыш — Альфа шога. Валян лишкыже мийыш, урвалтыж гыч 
пурлын кучен, шеҥгекыла чакнен, шупшаш тӱҥале. А теве 
Андреят койылалташ... Корно петырныш!

Чиҥга*

Йӧремлашкам ыштен шогышыжла, Полина уке-уке да ок- 
наш ончалеш — урем пуста. Ӱдырамашын кергывуйшудо тӱсан 
шинчаже таче путырак йывыртышын йылгыжалеш. Ялыште 
нигӧнат тыгай шинчаже, озажын посна поянлыкше ден мо- 
торлыкшо, уке, манаш лиеш. Пушката, чия деч поснат раш 
палдырныше шинчапунжо эшеат сӧраллыкым ешара.

Чезекйол-влак ӱстембалан шарыме тӱрлыман йытын шовыч 
покшелне шогышо лапка вазыште малиновыйын волгалтыт, 
кечыйол нунын ӱмбач ынеж кораш. Полина пеледышым йӧра- 
та, эре вашталтылеш, вӱдшылан румбыкаҥаш жапым ок пу.

Кӧршӧкыштӧ вӱд шолаш пурыш, пареҥге кӱмешкырак 
лашкам ямдылен шукташ кӱлеш. Полина уэш урем могырыш
кыла вуйжым савырыш. Эргыжым вуча. Костям. Латкуд ийым 
темыше рвезе вич ияш гычак ача деч посна кушкеш. Йӧршеш 
самырык ыле суртоза. Пеш сайын илышт Самойловмыт, кӧра- 
нашат лийын. Но илыш шке аланже гыч Геннадийым утыкта- 
рыш — вучыдымо ойгым Полиналан кучыктыш: пасушто ком
байн дене уржам тӱредмыже годым кӱдырчан йӱр тӱҥалын, 
комбайныш волгенче логалын, Геннадийым йӱштын. Мом тудо 
шоналтен шуктен? Кузе кычкыралын? Лач пасу веле пала...

Полина шкежат тунам йӧрышӧ тулвуй гай шемемше тӱсан

* Ч и ҥ г а  — купышто кушшо куэ (ок шел, ок пӱчкылт).



кошто, мом кузе ыштымыжымат ок шарне. Ял калык тудым 
чаманен, йоддегече кажне пошкудо полшаш точен. Ынде латик 
ий эртен. Уло йӧратымыжым, шӱмжым ава эргылан пӧлеклен. 
Керек-мом Костя йодшо — тыманмеш шукташ тыршен, шкен- 
жымат монден. Пашаште (а Полина библиотекарь) шуко лӱдын. 
Кажне произведений ала-молан лач тудын илышыж нерген во- 
залтмыла чучын. Почеламут-влакшым, ойлыманат огыл, пачаш- 
пачаш лудмыжлан кӧра ятыр шарнен. Пашаш эре чаткан чияш, 
кужу шем ӱпшым, ик пунемыш пунен, вуй йырже пӱтырен 
кучыкташ точен. Ургаш мастар да, марийже дене илыме годсо 
платьымак шӱткален, весемден, вичкыж могырешыже келыш
тарен, садлан вургемже эртак весыла чучын. Вольыкым ончен, 
тудым ӧрдыктарен ужалыме оксам Костялан веле кучылтын: 
модыш гын модыш, йолчием але костюм, тамле кочкыш.

Оралтым Геннадий чаплым чоҥен коден — пеш тӧрлаты
лаш да монь огеш кӱл. Пу нерген коляныман огыл — газ 
пӧртыштат, мончаштат. Вӱдым кеч-мыняр йоктаре: йогенак 
пура, йогенак лектеш. Ж ап дене тыгай йӧн-влаклан оксам 
тӱлет — ласкан илет. Садлан Полина библиотекарь-влакын ра
йонысо конкурсышкышт кӱлынак ямдылалташ, шке профес
сиональный мастарлыкшым чыла могырымат ончыктен пуэн 
да икымше верым сеҥен налын. Приз шотеш кидеш нумапышт 
кошташ лийман магнитофоным мӧҥгыш кондымекыже, Кос
тя тунаре кӱ айыш, пуйто аважлан огыл, а тудлан пуэн колте- 
ныт. Вигак йолташыже-влаклан ончыкташ нумал куржо.

Лектыныт Полинам марлан налаш шонышо-влакат, но эр- 
гыжлан кӧра ыш кай тетла, ыш намий воктекыже нигӧмат. 
Лач Геннадий гына тудын ӱмбакыже кугу фотографий гыч 
ончен. Эртеныт ий-влак, а тудо эре тыгаяк самырык, воштыл
шо, йӧратыше кодын. Полинан кажне тарваналмыжым пуйто 
ончалтышыж дене ужатен, йӱдым омеш кончен, кидыштыже 
нумалын, паша гыч пӧртылшыжла, олык пеледышым нума- 
лын. Полинан ӱпшӧ дене модаш йӧратен: кужалын колтен, 
шерын, пунен, ӱпшынчын. Тудо вет ватыжым мончаштат изи 
азала мушкын...

а  Костя? Ласка эрге кушко, мутым колыштшо. Аважлан 
нигунам тореш мутым ойлен огыл ыле. Кунам, кудо кечын 
тудо кид йымач лекте? Тӱрлӧ сомыл коклаште Полина ыш 
тогдае, ыш шиж. Чот чаманыме шол. Кон могырыш каен? Ача
же тыгай огыл ыле, Полинам чыланат пагаленыт, акленыт. 
Тыге лийшашым кӧ пален.

Икана Полина библиотек гыч мӧҥгыжӧ Дӧртыльӧ — пӧрт



тич самырык ӱдыр-рвезе-влак улыт. Устембалне шот уке, ди
в а н ы с е  шупшал шинчыше мужыр, магнитофон уло йӱкын 
мӱгыра — нимом умылаш ок лий. Тамак пуш пӧлемыш темын. 
Ярсыше арака кленча-шамыч Полинан шӱмешыже пуйто ш а
ланыше янда пудыргыла корштарен сӱретлалтыч. Костя ава
жын пӱрен шогалмыжым ончыч ыш уж, ала-кудо йолташыже 
веле кенета шӱшкалтыш. Тыманмеш чыланат лектын каен пы- 
тышт. Костя шкет кодо.

— Тиде мо, мом тый тӧчет? — шкенжым кидыште кучаш 
тыршен, Полина йодо.

— А-а-а, ава-ай! Павликын шочмо кечыже, мемнан деке 
ӱжым. М ыйын кассет-влакем шуко да угыч налме улыт. Тый 
ит сыре — мый чыла погем, мушкам, — вучыдымын тайналте 
Костя.

— Костик, тыйжат аракам подыльыч, ужат? — Полинан 
шинчавӱдшат тольо.

— Изишак веле — мый вет ынде кугу улам, — саҥга йы
мач ончалын, эргыже пелештыш.

— Ала тамакымат шупшаш тӱҥалынат?
— Вара мо? Классыште шукынжо шупшык Мый идалык 

сигаретым наледем, а тый ты лат шиж, — шыдын руа Костя. — 
Индешымше класслан экзаменым сдатлемат, садак каем, учи- 
лищыш тунемаш пӱрем, строительныйыш. Ш ич, мом йырем 
порлат? Ӱдыр икшыве омыл вет — пӧръеҥ улам!

Алже кайыше Полина чакналтыш, шып савырныш да ку
дывечыш лекте. Йолйыжыҥжат каен, вуйышкыжат ок шыҥе. 
Кужу жап шкаланже пашам кычалын, тӱнӧ пӧрдӧ. Ш орташ 
артамже ыш лий. «Ой, еҥ мом ойла? Кузе лияш? Осалжым, 
осалжым кушеч поген? Мый вет туныктен омыл», — чарныде 
шонен да шонен ава.

Пӧртыш пурыш. Костя шке пӧлемыштыже чийымалынак 
мала, нимомат погкалыме огыл. Полина окнам, омсам виш 
почын шуыш, вӱдым ырыктен, кӱварым мушкын лукто, 
кӱмыж-совлам шӱялтыш. Пелйӱдат шуо.

Угыч уремыш лекте, капка ончыл теҥгылыш шинчын, 
шӱргыжым кок кидше дене петырен кучен, йӱкдымын шӧр
г а н  колтыш.

Эрлашынат, варажымат нигӧланат нимом ыш ойло. Вожы- 
льо, эргыжын лӱмжым ыш шӱктӧ.

Тунемашыже Костя сайын тунемын ыле. Содыки аважын 
библиотекарь улмыжат чот полшен, вет еҥын уке гын, К ос
тин эре лийын, литератур шотышто чӱдылыкым пален огыл.



Полина эргыжым институтыш пурташ шонен ыле. А тудо на — 
чынжымак тыглай ПТУ-ш кайыш да документам пуэн тольо. 
Ӱчашаш арам манын, Полина тетла нимом тореш ыш пелеш- 
те — «Шке пашат» веле мане. Озаҥыш миен, вуй гыч тӱҥа
лын, йолыш шумеш, Костя мом ончыктен, чыла налын пуэн, 
рекламысе качымарий гай чиктен шогалтен...

Кеҥеж мучко кудо коклаште Костя нимом ышташ ыш 
пол то : йӱдвошт коштеш, кече мучко мала, тамлын кочкаш 
холодильник тич ава конден тема, оксам йодде налаш тӱҥа
лын — ойлен ончо-ян тудлан ваштареш...

Озаҥ олаштак тунемаш тӱҥале. Первый семын кажне шу
маткечын мӧҥгыш толеш ыле. Ялыште Надя лӱман таҥже ву- 
чен. «Костялык огыл, утыждене тыглай», — шонен Полина. 
Ойлыманат огыл — шке эргыже нигӧ деч коч чаплын чучын.

Ш ыже ты ийын кукшо, яндар Шоген. Пакча емыжым Го
ген налын, телылан ятыр тӱрлӧ консервым ямдылен шынды- 
меке, Полина ушкалым да шорык-влакым ужалыш, нимат 
ыш кодо. Лач вӱташте изиш йӱк-йӱан лийже манын, чыве- 
влакым аралыш. Шкетланже молан толашаш? Шӧрым пошку
до вате деч оксала налын Конда — ик черпыт арняшыже сита. 
Костя шкаланже вес, аваж деч ойыртемалтше, илышым чоҥа. 
Эсогыл окса декат ок тол. Полина почешыже тӱшкагудышкы- 
жат каен ыш ончо — Костя вигак каласен коден: «Миен ончо 
улмашын! Иле, мый ом йом!»

Нигуш пӱрен каяш, нигӧлан чоным почаш. Полина чер- 
кыш кошташ тӱҥале. Ындыжым тудын кухньыштыжо уло пыр
дыж тич эртак юмоҥа-влак кеченыт. Могай гына юмым сӧрва
лен ончен огыл? Кажне каныш кечын черкыш миен толмо деч 
вара адакат у юмоҥам налын конден. Йӱдшӧ-кечыже молитва- 
влакым лӱдын, почеламутан книгам тетла кидыш кучен огыл, 
телевизоржо пудырген, да кӱлешлыкшат лийын мо? Вестӱрлӧ, 
черкылан келшыше, литератур пеленже погынен...

Первый лум возыш Ял вошткойшо юж дене леведалтын. 
Лышташдыме сад, лишыл коремысе пушеҥге-влак кӧранаш 
лийман пӧршаҥше укшышт дене шоҥешталтше мамык ша- 
льым чийышыла шогат, ӱжыт, куандарат. Тыгай кечылаште 
мӧҥгыш пурыде коштмо шуын. Илыш сӧрал, кунам нимом 
ынет уж, нигӧм ынет кол. Мо тӱняште ышталтеш, Полиналан 
садикте. Мыняре тыге шуйнен кертын?

И к эрдене Самойловмытын капкашт ончылан йошкар Жи
гули шогале. Тушечын, тӱ-тӱтым пуэн, Полинан лекмым ву- 
чен шуктымеке, ик могырым Костя лекте, вес вечын, води-



тельын шинчыме верже гыч, ушет кая, поянын чийыше, изи 
капан, ала-могай киноактрисыла шке тӱсшым чиялтен пыта
рыше ӱдырамаш койылалташ. Полинан эргыже ӱдырамашлан 
кидшым шуялтыш, машина гыч лекташыже Полтыш. Пӧртыш, 
нимом пелештыде, кумытынат пурышт. Полина, умбакыже 
мо лийшашым вучышыла, йот рвезыла кояш тӱҥалше Костя 
ӱмбаке онча.

— Мом тӱҥынат? Ӱстембаке чесым пого, — шкеж деч ку
гурак ийготанла кояш точен, кӱжгемше йӱк дене мане аваж
лан Костя, вара оласе ӱдырамашет велке «Это моя мать, Ген
риэтта Васильевна, познакомься» йӧршеш вес семын, ӧршӧ 
ала лӱдшӧ интонаций дене, пелештыш.

Полина уна-влаклан кочкыш сийым погаш пиже, тышке- 
тушко коштеда, а Генриэтта Васильевна, кужу вичкыж сигаре- 
тым шергакан чондайже гыч луктын, Костялан вуйжым савал
тыш, тудыжо тыманмеш зажигалкым ылыжтыш. Пӧлемыште 
вес кугыжанысе духи таман сигарет пуш эркын шарлаш тӱҥале.

Ш инчыч ӱстел коклаш, уна ӱдырамашет ончалале, ш ыр
гыжале, вачыжым веле тарваташ — Костя тыманмеш тӱжваке 
лектын куржо. Изиш лиймеке, неле пакетым нумал пуртыш, 
тушечын сервелатым, коньякым, апельсин-влакым луктеден, 
ялысе тыглай кочкыш коклаш верландарыш.

— Мы, дорогая Полина Захаровна, приехали к вам по 
весьма деликатному делу. Костенька все сам объяснит — я 
выйду, в машине подожду, — каласыш оласе Майра. Нимом 
пурлде (кинде деч кӱкшӧ, ужат?) кынеле, пӧлемым аклышы- 
ла ончалале да мане: — Я бы попробовала, конечно, и ваших 
грибочков, но сегодня это не входит в мои планы. Костенька, 
я полагаю, ты сам справишься, долго не будь — нам еще 
много надо успеть... — Лекте. Костя кок чаркам поче-поче 
темен йӱӧ. Ойлаш тӱҥалмыже, товатат, кукшо кӱдырчӧ раш 
калтыме дене иктак ыле (О! Полинан илышыштыже тыгай 
кӱдырчыжӧ ынде кокымшо лие):

— Авай, тиде ӱдырамаш мыйым марийлыкеш пуртен. Теве 
(окна могырышкыла ончыктыш) тиде машинам Генриэтта мы
ланем пӧлеклен, документымат лӱмешем возыктен, но мыйын 
эше ийготем да водительлык правам уке, сандене тудо шке 
рульыш шинчеш, мыйын доверенностем дене. Таче ме молан 
толынна? Тиде суртым Генриэтта тудлан ужалаш йодеш...

— Мо-о? — Полинан шӱлышыжат пытыш. — Мыйже вара 
кушто илем? Тыгайжым тый огыл, мутат уке, шонен муынат? 
Ушетым йӧршеш йомдарышыч, коеш? Юмо дечат от лӱд? Алат,



колеш гын, мом ойла ыле? Тиде ӱдырамашыже тый дечет мы
няр ийлан кугурак? Кушто шинчатше?

— Авай, тый от пале — куш мый логалынам. Йодмем от 
ш укш  гын, мыйым... (тӱрвысӧ чытырналте, да Костя угыч 
изи йочала койылалташ) пуштык айда, чий, шуко ит мутла- 
не, документым ышташ кӱлеш. Кайышна. Нимат ынде ыштен 
от сеҥе. Ш ке кумыл дене от кӧнӧ — виеш ыштыкташ Нунын 
кид ышт кужу.

...Нотариус деке мийышт, адак ала-куш пуредышт — П о
лина вара мо лиймым омынла веле шарна. Тыге ик часыште 
сурт деч посна кодо, оксажымат тӱрыс гаяк Костя шке ки- 
дышкыже нале — ончыкташ гына ямдыленыт докан.

Мӧҥгешла конденат ышт кодо. Автобус дене райцентр гыч 
тольо, юмоҥа-влакшым эплын полыш, библиотекыш нумале, 
вургемжымат тушкак наҥгайыш, стеллаж-влак шеҥгелан кой- 
кым шынден, туштак илаш тӱҥале.

Самойловмытын сургаш  нигӧ илаш ыш тол. Окналаште 
ни пеледыш, ни занавеске уке улыт — пӧрт ончылно пурен- 
лектедыме кыша уке. Полина дечшат ышт йодышт, «Ужален 
да ужален — шкетланже молан кӱлеш, теве олаш, Костя деке, 
кая, очыни. Кон могай пашаже?» — шоненыт, изишак ойледе- 
ныт, вара чарненыт.

а  У ий йӱдым Полинам чаҥ йӱк помыжалтен. Нунын сур- 
тышт факелла йӱлен. Йӧрташ лийын огыл, пундаш мартеак 
тул авалтен. Пошкудо суртлам гына аралаш тыршеныт. Эр мар
те кышкар гай оралте гыч нимоат кодын огыл.

...Январь мучаште Полиналан Озаҥ гыч повестке тольо. 
Костям арестоватлен улыт. Ойго дене пыкше ушыжым арален 
кодышо ава, следственный изоляторышто Костям ужмекыже, 
йӱкым пуыде йӧрльӧ. Нашатырный спиртым да монь ӱпшын
чаш пуэн помыжалтышт. Костян гын тӱсшат ок кой — шем 
туҥгыр — кыралт пытыше: тӱрвыжӧ пуал пытен, шелын, 
кидшым бинт дене пӱтырымӧ (вӱргорныжым пӱчкеден), вӱржӧ 
шуко йоген.

— Авай, — ш ӧрган колтыш Костя. — Мый чыла шке ӱмба- 
кем налынам. Куд ийым пуат. Тыланет полшаш сӧрышт. Пӧртым 
Генриэтта кугун страховатлен, оксам налын. Проститле мы
йым! Проститле!

...Костя тюрьмаште. Полина тудлан посылкым колтыштеш, 
шкежат кунам икана шинчыме верышкыже миен толеш. Биб- 
лиотекыштак пашам ышта. Черкыш коштеш.



«Шочашыжат ок кӱл ыле »

Тений мыланем пӧлек шотеш шыже межым конден пуышт. 
Тыгай пӧлеклан ынде йӧршеш от ӧр. Эше куанет гына. Но 
межшым почкыкташ кӱлын. Сандене ик кечын, тоштырак вур
гемым чиен, шем сатин халатым пелен налын, межым шӱшкын 
шындыман капрон мешакем руалтышымат, автобус дене ялы
се вакшыш кудальым. Ожно мардежвакш да вӱдвакш лийыныт 
гын, тыгайжым кызыт кава йымалсе тоштерыште веле ужат. 
Пытартыш кумло ийыште чыла вере, манаш лиеш, вакшкӱм 
электровий дене пӧрдыкташ межым лӱлаш мо кӱлешым ке- 
лыштарат. Теве мемнан райцентрысе тошто автовокзал шеҥ- 
гелнат кок вагонеш меж почкымо машинам шынденыт. Лиш- 
нак, но тушко кайымем ыш шу: пеш ондалат да пашаштлан 
шергын тӱлыктат.

...Вакш кок ял кокласе идым воктелан, кукшо пӱкшерман 
Уер корем тӱреш, верланен. Миен шумешкем пычкемышалте. 
И ктаж  вич-куд ӱдырамаш , шке черетш ым вучен, орол 
пӧртыштӧ шинча, пеленышт кондымо проста кочкышыштым 
икте-весыштлан шунен-шунен, шып мутланат.

Тыште иже мыйын ушышкем пурыш: ни киндым, ни жап 
эртараш книгам пелен налын омыл. Э, шатын, вашкымек, эре 
тыге тудо. Нимом от ыште, чыташ логалеш. Вате-влак коклаш
те нигӧм ом пале, а нунышт ик ял гыч улыт ала-мо, тугела 
чучеш.

Меж лӱдмӧ пӧлемыш пураш пычкемыш пӧртӧнчыл гоч эр
тымаш Лапка омса лондем гоч вончетат, ала-могай вынемыш 
пурымо гай чучеш: кӱвар мушкын колташ лийдымын лавыргы
ше, пырдыжыште — парня кӱжгыт пурак да меж мамык. К и
шан юж дене окна лудо тӱсым налын. Кок ӱдырамаш межым 
киш ка, вакшоза, марла моштышо Оська лӱман руш, машина 
йырже тошкыштеш, иктаж-мо ынже лий манын орола. Вакш 
тошто, чот мӱгыра — вес еҥын ойжым раш колаш ок лий.

Черетым налын, уремыш лектым. «Вучаш шуко. Тышеч пи
сын от утло», — шонем. Юалге. Шыже кава нелемын. Чондай 
каньысырын чучын колтыш, еҥ коклаште, шокшо пӧртыштӧ 
лиймем шуо.

Вате-влак кочкын ситареныт. Иктыже яра оҥан кумда олым- 
балне фуфайкым тоҥед возынат, мала, весышт тугак шып 
мутланат. Вудакан волгалтарыше лапмычке кенета йӧрен ка
йыш, уэш чӱкталте, вара йӧршеш пычкемышеш шинчен код-



на. Вакш мӱгырымӧ йӱк кӱрылтӧ. Омса почылто, понарым 
кидеш кучышо Оськан ӱмылжӧ койылалтыш.

— Тулым налеве. Каем кудыш. Хотите — останьтесь, хоти
те — в деревню идите. Настан этак бывает, — мане. — Вучаш 
долго...

Межыштым кышкен пытарыше ӱдырамаш да вучышо-влак 
кыде-годо тарваныше илыш ошкыльыч. Пӧръеҥ пелен коре- 
мым вончаш лӱдыкшӧ огыл, эше кумда пасум эртымаш

Орол пӧртеш мый да саде мален колтышо ӱдырамаш веле 
кодна. Керосинже шуко огыл улмаш. Понарат йӧрыш. «Э, каян- 
ны-ый! Мо часеш лектым? Ком вашлийым? Пиал уке гын, 
укеак», — манын, йӱкын пелештышымат, кугун шӱлалтышым.

— Тоя, пеленем воч, вер сита, — шоктыш ласка йӱк. — 
Эртарена кузе-гынат. Мо тудо — ик йӱд. Мыйын теве уло илы- 
шем кужу йӱдыш савырнен...

Шыпланыш. Мыят нимом ойлыде кием.
— Тый манат: пиал уке, — мутшым т у я  тудо умбакыже. — 

а  мый шке нергенем «Эн пиалдыме улам» манын кертам. Ты- 
гайже нигӧланат ынже пӱрӧ... Ш очашыжат ок кӱл ыле да-а. 
М емнан деч огыт йод шол. Авам мыйым флот гыч мӱшкыре- 
шыже конден. Севастопольышто матрос-влак коклаште слу- 
житлен, связистка лийын. Муын шкаланже. Ачамым лач фото- 
графийыште веле ужынам: ни серыш, ни окса полыш тудын 
деч толын огыл.

Ялыште мый дечем мотор йоча уке ыле. Изинек пеш йӧра- 
теныт, чылан кидыште нумалыштыныт. Авам ялсоветыште ару 
пашаште шинчен, мыйымат курчакла чикташ толашен. Латвич 
ияш лиймекем, почешем каче-шамыч кӱтӱла коштыныт. М ы
ланем тиде келшен, нерым кӱшкӧ нӧлтен ошкылынам. Туне
маш шотем ыш Сите — начарын тунемынам. Поснак математи
ка верч шортынам. И к гана авам ялсоветын у секретарьже дене 
У ийьш  пайремлаш паша верыштак кодын. Мый мӧҥгыштӧ 
шкетын ыльым. Пӧрт кӱварым мушкым, сайын чийышым, 
воштончыш ончылно савырныльым, телевизорын йӱкшым 
чотак кугемден шындыме дене омса почылтмым колын омыл. 
Ш кенан класс гыч куд рвезе поче-поче пӱрен шогальыч. Кап
кам тӱкылен пураш монденам улмаш.

Ш ым т ӧ н ӧ  осал нерген. Ш ым лӱд — палыме рвезе-влак 
улыт вет. Но кудыт дене шкетын мом ыштен кертам? Диванеш 
кидемге, йолемге вичкыж кандыра дене кылден пыштышт, 
умшашкем шовычым шӱшкыч...

Авай кум шагат эрдене тольо. Мый чыла вӱр ора кием.



Вуйжым кӱвареш кырен-кырен шорто, йӱкын юмым сӧрва
лен, янлык гай каче-шамычым шудале. Вара больницыште кужу 
жап кийышым. Тӧрланен лекмекем, тетла школыш шым кай. 
Виешлыме нерген справкым келгышкырак тоен пыштышы- 
мат, райцентрыш кудальым. Манеш-манеш деч кораҥаш точен, 
авамат олашке илаш мийыш. Заводын тӱшкагудышкыжо вах- 
тёрлан пашаш пурыш. Туштак мыланна ик пӧлемым ойырышт. 
Эркын-эркын мондалташ тӱҥалын ыле, но суд уэш ш арнык
тыш, угыч уло могырем кагарген, шакшеш варнен, кырен 
пытарымыла чучо. Суд деч ончыч куд рвезын авашт мыйым 
кычал тольыч, ит шындыкте эргынам, кеч-кудыжо тамак мар
лан налеш, сӱанлан ик ырымат от пытаре манын сӧрвалыш е 
Сукен шинчаш ямде лийыныт. Но авам нунын дене мутланаш 
ыш тӱҥал, тӱ к ен  лукто. Мыйжым гын ынде тунаре вурсен, 
шылтален пытарен. Шинчавӱдым йоктарымемлан кӧра вуй чот 
коршташ тӱҥалын ыле. Рвезе-влак судышто мыйымак титак
лаш тӧчышт, могай мыскынь мут-влакым колаш логале — 
ӱмыреш от керт монден. Ш ындышт нуным, кажныштлан куд 
ийым пуышт. Иканаште тынар тушманем лие.

Кагаз ыштымашке пашаш пурышым. Кас еда ноен тола- 
мат, нигуш кайымаш уке, кидпашам да монь ыштылам ыле. 
Латкуд ийым темымек, авам мыйым общежитийысе Коля 
лӱман рвезе дене палымым ыштыш. Коля Волошин мыланем, 
ойлыманат огыл, чот келшен. Йытыра, йымыжа тугае. Чиен 
шогалме вургемже могырешыже шочынак, шонет, тунар сын- 
жылан толын. Авай кондыш, авай мемнам ушыш. Колюш дене 
возалтна. Язык гынат, вуешем фатам чиен, загсыш миенам. 
Кызытат фотографийнам ончем. Ш уэн омыл. Пеш келшыше 
мужырла койына.

Илаш тӱҥална. Кумьпын ик пӧлемыште. Пу баракыште ла
тик метр кугытан пачерым пуэныт. Тӱрлӧ сменыш коштна. 
Авам латкок шагатан сменышкыже кок кечым коден каен. 
Колюш, шкетын кодмекыже, тек чыла ончыштын, кычалын, 
саде справкем верештын. Шучко кагаз! Сӱан деч ончыч мыйын 
ӱдыр омылем авам Колюшлан вес семын умылтарен улмаш 
докан. А ынде чыла чараш лекте.

Тольым паша гыч. Коля шинча. Тӱсшӧ кӱэмалташ Ончал- 
тышыже шьще.

— Мо лийын? — ӧрмалген колтьппым. Чонем ишалте, шӱлаш 
йӧсӧ лийын кайыш, пуйто кенета лум тоннельыш логальым, 
а ӱмбалнысе лумжым трактор тошка, теве-теве тӱнчыгем.

— Тиде... чын? — шыпак Лодо Колюш. Мутшо келге тавыш



ведра пундаш гыч ойырлен вочшо вӱд чӱчалтыш™ мыйын 
ушышкем кужу жап гыч веле шыҥен шуаш.

— Лийын, — манам. Верешак порволымем шуо. Ш ижам, 
тӱрвем шинчалгыш — пурлын колтенам, вӱр лектын.

Каласкалышым, ындыжым нимом шылтен омыл. Коля му
чаш марте ик ойымат ыш пелеште, шӱргылужо гына тарваны
де. Ш инчаштыже умылыдымо сыртык шонымаш чӱкталтмым 
раш ужым.

— Шкететым коден кайымыжлан аватым нигунам ом прос
титле, — вучыдымо шомакым кольым. авамым титаклаш шка- 
ланемже ушешат возын огыл. Самырык ушем дене мом умыле- 
намже? Колюш мый дечем куд ийлан кугурак, армийыштат 
служитлен. Илышым утларак пала.

— Тетла тышан илаш огына код, — руале марием. — Тыгай 
тёщым ужмем ок шу. Тарване, шкенан вургем деч молым ни
мом ом пыште. Йырнык мыланем тудын ӱзгаржым кучылташ.

Куснышна адак тӱшкагудыш. Мыланем неле лийын, пото
мушто рвезе-влак лоҥгаште илыме. Колюш уке годым нигуш 
лектын омыл. Толеш — кочкаш шолташ кухньыш коктын кае
на, душыш чывылгаш пӱрем гын, Колюшем омса воктене 
оролен Шоген. Йӱд сменыште улмыж годым вахтёрлан эре те
лефон деке лӱмын ӱжыктен кондыкта. Тыге тудо мыйым тер- 
ген: шкет улам але уке.

Авам деке шкеже миен коштеденам, меже вурседылын да 
монь огынал.

Колюш дене мом мутланеҥыт, ом пале. И к кечывалым ты
гак тудын деке тарванышым. Ужам: барак ончылно милиций 
машина шога. Пошкудо-влак погынен шогалыныт.

— Тый Волошина Татьяна Дмитриевна улат? — йодеш ми
лиционер.

— Мый. Молан?
— Аватын пӧлемыштыже таче лийынат?
— Уке. Мо лийынже? — чытамсырын йодам.
— Ошкыл пеленем, — торжан мутлана милиций пашаеҥет.
Кӱсенже гыч сравочым лукто, мемнан пӧлемым пӧчӧ. Чуч

ораде лиям: койкышто вургем вӱр дене витен, пырдыжысе 
ковёрым вӱран кид дене руалткалыме, парня палан, ӱстембал- 
не — арака черпыт, пелыже утла йӱмӧ, кӱвар мучко вӱр йоген 
каен, пӱкенлашкат шыжен.

— Кушто мариет? — йодыт. Нимом ом умыло, вуемым 
чӧгыт дене лупшат. Укшинчыкта, пыкше ведра тӱрыш пӱгыр
а н  шуктышым.



— Ом пале. Пашаште лийынам, — йылмемат тӱҥшӧ гай. 
Логар кошкен, лӱдмем дене мӱшкыр ӱлыл велым коршташ 
тӱҥале. Тунаре вараже ала-мо лийынам. Чытырем да шортам.

— М емнан дене пырля ынет, — ойлат.
«Кушко? Молан? Авайже кушто? Мо лийын?» — ушыштем 

пӧрдеш.
М ашина дене райбольнице могырыш кудалына. Ончем — 

морг воктене шогалеве. М илиционер пулышем гыч руалтен 
кучен, камвочмо деч шеклана, витне.

— Тиде ӱдырамашым палет? — колам воктенем.
Ончал колтышым — авам кия. Ужар пеледышан тувыржо 

кушкедлыл пытыше, вуйжым капше деч ойырымо, шӱргыжӧ 
какаргыше, ик шинчаже почылтын — мыйым онча. Тиде ок 
Сите, кок йолжыге кап деч ойырымо улмаш. Пелен пыштыме... 
Тетла ом шарне. Ушем йомын. Йӧрлынам.

Мемнан олаште Колюшын тукымжо лийын огыл, лач ола 
воктенсе посёлкышто пырля служитлыме йолташыже илен. 
Тудын деке нантайышт. Мийышна. Коля нунын дене шинчен. 
Мутланенат шым керт, пешак йоднем ыле, но тудым пӱтырен 
кучеве да наҥгаеве...

...Судыш мийымекем, кузежым-можым пален налмекем, 
шкаланем шуко ум почынам: марием ден авам шукертсек М а

лей иленыт улмаш (авамлан вет нылле ият уке ыле). Эре пырля 
лияш манын, авам тудым веҥылыкеш толаш йолын. Мыйжым 
орадеш ужыныт, очыни. Колюшет, мыйым виешлыме нерген 
кагазым мумекыже, чот шыдешкен, авамлан ӱчым шукташ 
шонен пыштен. Аракам йӱыныт, маленыт (экспертиза тидым 
палемден), вара Коля авайым товар дене руэн пуш ты к

Судыш коштын, чалем пытенам. Мариемлан пьпартыш му
тым пуымеке, тудо шогале да «Нимом ом тӧ н ӧ , нигӧ нергенат 
ом коляне, лач Танюшым чот чаманен» мане. Зал гыч луктын 
нантайымыштым ужын шым керт — уэш йӧрлынам. Ш инчам 
почым — пеленем врач. «Тый мӱшкыран улат», — манеш. Ай, 
ньомой улмашем, тугайжым умылашат тептерем лийын отыл
ан. Ныл тылзаш азам мӱшкырыштем киен, а мый эре тӧрлане- 
нам манын шоненам. Кӧ туныкта? Авамлан кӱлын омыл. Ыш- 
тынем ыле Колюшын йочажым. Ком от вашлий, чылан иктым 
тӱят: «Аватым тыге орландарен йӱштын, а тый адак тыгай ай
демын икшывыжым шинча ончылнет ӱмыреш ашнынет мо?»

Гинеколог-влак торешланышт, конешне, но тыгай ситуа- 
цийым шотыш налын, азам лугыч шуыктышт. Эрге лийын. 
Кызытат чаманем. Ок кӱл ыле еҥым колышташ. Колюшыжым



йӧратенам, ӱшанле еҥлан, ушан айдемылан шотленам. М ы
йым вет парняж денат тӱкен огыл, сайже годым эре кидыште 
нумалыштын. Колюшемым латвич ийлан шындымек чамане- 
нам. Ш кет кодмекем, йӱдым изи пинегыла йыҥысем, урмы- 
жам ыле. Айдеме йӱк дене шортын омыл.

Авайым шке шым тойо. Тудым морг гыч вигак шӱгарлаш 
нантаен чыкеньп. Омешем эре коҥга. Йӱдым помыжалт вочме- 
ке, пӧлемыште тылзе волгьщо корно дене авамын ошкеден тол- 
мыжым ятыр гана ужынам. Кидшым шуялта да мый декемла 
толеш. Ш кетын лӱдыкшӧ, сандене училищыште малярлан ту
немше ӱдырым пачер дене илаш пуртышым. Оксажымат ом нал, 
шонышым, лач пеленем ала-кӧ лийже, илыже. Саде ӱдырет 
мыйым шке изаж дене палымым ыштыш. Любикше сае да иза- 
жат тугаяк, шонышым. Тыге кокымшо гана марлан кайышым.

Мутат уке, тӱжвач ончымаште Ю рик тыглай да простала 
чучын. Ме тудын дене пел ий илен шуктышна ма, уке — 
армийыш наҥгайыш е Тушто тудо ала-мом ыштылын: креда- 
лын, еҥ ӱзгарым шолып налын. Тодык дене нигӧ ыш умылта- 
ре. Шкеже чытыдымын шояклаш йӧрата. Кушто чыным ойла, 
кушто чиктылеш — ия пала. Ш ындышт тудымат. Но трибунал 
гоч огыл, тыглай суд дене тудлан кок ийым тушкалтеныт. Ву- 
чышым. Шӱжаржым туныктен луктын, марлан каяшыже пол- 
шышым. Тюрьма гыч лекмешкыже, вургемым лыҥ налын ям- 
дыленам. Йолчиемет, упшет-мочет, носки ден свитерым 
пидынам. Ниможат уке ыле. Шкеже вет мый вургемлан тунаре 
ом толаше, еҥ шинчаш кояшат кумыл ем уке.

Илаш тӱҥална. Пашаш Ю рик заводыш ыш пӱрӧ. Мӧҥгӧ 
гыч ӱзгарым шып нумалаш, ужалаш тӱҥале. Мӱшкыран лий- 
мекем, мыйым чумен, кырен, кышкылт пытарен. Первый йо- 
чам чолак шоло: кок ияш, но вуйжым ок кучо, чапа-чапа ок 
кай. Интернатыш пуэнам. Кеҥеж еда кондем, но шукылан ок 
лий. Ачаж деч лӱдеш, кычкырен шортеш. Нигуш пӱрен каяш 
ӧрам. Модышымат пеш налын пуэм, кочкашат ом чамане (шке 
ом коч, йочалан толашем) — тӧрлаташ ок лий. Ӱшанат уке. 
Ӱдыремже сай шоло. Индеш тылзе эре колянышым: ынде мо
гай шочеш. Юрам поктен луктын ом керт, ойым ок колышт. 
Айыкше годым полышкала, но тыгайже пеш шуэн лиеш. П а
лет, чытыш кылем кӱрлмыла чучеш. Ончем-ончемат, шурен 
луктам. Эмлаш колташ шот уке. Тушеч лекмеке, садак йӱыт. 
Роскот кугу. Пытартыш гана изи Ӧлюкемым утарен шукты- 
шым. Изиш варарак толам ыле гын, кола ыле. Юра, йӱшет, 
умбакыже кӱпчыкым шуэн, йоча какаргаш тӱҥалын ыле...



— К ы зы так кӧ деран коденат? — икымше гана коклаш 
пурышым мый.

— Пошкудеш...
Ш ыпланыш. Мыят пычкемышыште тарваныде кием. М а

лей колтенам. Эрдене калык толмашеш шкетын веле ыльым. 
Саде Таня лӱман ӱдырамашет кунам кынел каен — шижын 
омыл. Уремыште лыжга йӱр йӱреш. Вакш угыч мӱгыра, икшы
рымын шке сомылжым шукш.

...Жап эрта. Йӱран шыже мардеж пуалме еда ночко лыш 
таш тарванылме годым пылышемлан Танян йӱкшыла шокта...

Автовокзал тич калык шолеш. У ийлан веран-верыш миен 
шуаш шонышо студент-влак тыште утларак койыт. Йӱштӧ. Ав- 
тобусшо эше уке. Геля, кугу сумкажым теҥгылыш шынден, 
пальто шокш кӧргеш чара кидшым ырыкташ точен шогылташ. 
Эх, могай чечен пижергыже ыле: ош кролик меж дене пидме, 
шокшо, пушкыдо. Молан гын мушкын сакыш? Тӱшкагудыш- 
то ала-кӧ ночкымак кандыра кашта гыч шолышт каен. А ынде 
автобусыш шинчын кертеш гын, миен шумеке, кок меҥгым 
йолын куржмаш Чара кидше адак кылма... Эрла ялысе рвезе 
ден ӱдыр-влак клубышко погынат. У ий кожым чодыра гыч 
конден сӧрастаренытат манын йынтыртышт.

Геля Лумӱдыр вургемым чийышаш. Пайрем вӱдышӧ лий
шаш. Йӱштӧ Кугыза рольым ӱдырын ачаже модшаш. М ика- 
лым кеч-могай пайремышкат полшаш мияш йодьп. Туддеч тале 
гармоньчо кундемыште укват, манаш лиеш. Кумылжат мыска
раче. Пеленже нигӧланат йокрок огыл. Тау, аракам ок йӱ! Ге
лям шкетвуя ончен куш таш . Ӱдыр ачажым чот йӧрата. Чыла 
пашаланат, чаткалык-арулыкланат ачаж пелен тунемын. Му- 
ралтен кушташат тале, койышыжат келшыше. Кузе от мошто? 
Ача шокталта гын, малышат помыжалташ. Коктын йыгыре 
шогалыт гын, тӱсышт дене йӧршеш икгай улыт.

А кызыт Геля тӱрлымат шонкален шогылтеш. Йыр улшо 
калыкым ончалеш, южгунам палыме ӱдыр-влакым ужын са- 
ламлалтеш, шыргыжалеш. Нугыдо шем шинчапун коклаште 
сурал-канде кугу шинчаже жаплан пыл шеҥгеч ончалше ке- 
чым ушештара, вара адак уэш шӱлыкаҥеш. Кузе миен шушаш 
верч коляныше Гелян чонжо чынжымак тургыжлана.

Кенета ӱдырын вачыж гыч ала-кӧ тӱкалтыш. Геля, савыр-

Лумӱдыр



нен ончалын, палыдыме самырык рвезым ужо. Тудыжо шке 
кидиге гыч перчаткым кудаше да Гелялан шуялташ:

— Чий, ит кылме...
— Но... — ӧрӧ ӱдыр, — мый тендам ом пале. Вара кузе 

пӧртылтем?..
Садыже вашмутым пуэн ыш тукто , писын савырнышат, 

верже гыч тарваныше автобусын омсашкыже тӧршталташ. Й ӧ
ра, шуктыш — изиш юватылеш гын, товат, киен кодеш ыле.

...Самовар воктене Микал ден Геля чайым йӱыт. Ача куа
ныше кумылан, ӱдыржын лым лийде каласкалымыжым лас
кан кольпит шинча.

— Кузе пӧръеҥ перчаткыже тылат логале? — чоян йодеш.
Кузе лиймым чыла умылымеке, ача пелешташ:
— Могай ешеш тыгай поро чонан айдеме шочын? Можыч, 

вашлият эше. Такшым, налшаш але пуышашым У ий деч он
чыч тӧрлыман, но тыйын жапет кодын огыл. Айда эрласе пай
рем каслан изиш ямдылалтына. Тӱҥалтышым коктын ыштена 
лийже, умбакыже тек марла мурен-куштымаш дискотека оза- 
лана. Йолташ ӱдыр-шамычет ӱстелым погаш кутырен келше- 
ныт. Олмешет оксам пуэнам...

— Ачай, — мане Геля, — мӧҥгыштат изи йытыра кож 
кӱлеш. Укшеш сакалтылаш модыш-чача уло. Сӧрастарена да тек 
кайымешкем шога. Пайрем шӱлышым ешара. Тачеш малаш во
заш кӱлеш, шокшо пӧртыштӧ омо шуаш тӱҥале.

Эрлашыжым эрдене, коҥгаш олтен, вольык дене шогыл- 
тын, Микал корем тайылысе чашкерыш кечывал деч вара гына 
тарваныш. Сонарлыме ечым чийыш, товарым ӱштеш керале. 
Кожан верыште ятыр ончен кошто, эн келшыше йытыра вич
кыж пушеҥгым руал нале. Аркашкыла савырныш — шола йол- 
жо лакыш логале. Микал камвозо. Пыкше ечым кудаше, шо- 
гал ончыш, мӧҥгеш волен шинче. Толашен-толашен, чара 
велышкыла нушкын кӱзыш. Мом ышташ? Кожым кодымо ок 
шу — Геля вуча.

— Эй, чӱчӱ! — корем вес могырышто шоктыш весела йӱк. — 
У ийым тыштак палемдышыч мо? Пелйӱд марте чыташ ыш лий?

— Йолем ала-мо лие, — вашештыш Микал. — Полшашет 
перна. Ял тора огыл. Пиалешем, кушечынла толын лектык?

— Усола гыч кандаш ментым коч вончышым. Клубышкыда 
логалнем, — ойла кӱжгӧ спорт костюмым чийыше шергакан 
ече ӱмбалне шогышо самырык оза. — Осал йол йымалнак. А ме 
тудым сеҥышаш улына.

Микалым, мужыр ече ӱмбак пыштен, рвезе мӧҥгышкыжӧ



шумеш шупшын тольо. Пӧртыш вӱден пургаш, койкыш шын- 
ден, вургемжым кудаше.

— Айста ончена-ян, мо тушто лийын? Мый, конешне, 
травматолог омыл, а терапевт улам. Содыки врач. Аха. Тоды
л а л а ш  огыл, моклештын веле. Изиш чыталте. Ой! Теве пулву- 
ет верыш шинче. Тыйын олмеш мый шке кычкыральым, ужат? 
Ынде пеҥгыдын вӱдылалына, ик жап тарванылаш ок кӱл. Ки- 
ялте, — лыпландараш тырша рвезе.

— Лӱметше кузе гала?
— Миша. Микал изай, кожетшым кудывече гыч пуртемат, 

сӧрастарем...
— Тау, шольым. И к ойго ок Сите, весе — вуймучаште: 

мый, Йӱштӧ Кугызай вургемжым чиен, клубыш кайышаш 
улам ыле. Гелям вуча. Ӱшанжым йомдараш сай огыл.

— Ш отым муына, кеч-могай туткар гыч лекшаш омса са
дак уло, Микал изай. Мый олмешет клубыш каем. Куштырак 
Йӱштӧ Кугызалык чиемет? Висен ончаш кӱлеш.

— Тиде веле мо? Гармоньым шоктен моштымаш шол. Сце
нарий почеш пелйӱд марте марла программны ямдылыме.

— Ты задачым решатлаш неле ок лий ман шонем. Тый 
мыланем шке йӧратыме семет-влакым шокталтен ончыкто, 
пожалуйста. Уке гын вес еҥ улмем палат.

Миша ден Микал саде репетиций манметым кӱлеш семын 
эртарыше Клубышто кузе да мом шуктышашлыкымат рашем- 
дышт. М иша Йӱштӧ Кугызай вургемжым чияш тӱҥале. Й ош 
кар нерымат резинке дене кучыктыш, тӱсешыже келышта- 
рыш. Йылт палыдыме лие.

— Ачай! — клуб омсаште койылалтыше Йӱштӧ Кугызай 
ужын ӱжӧ Геля — ошалге-канде парча гыч ургымо платьыже 
дене шинчам йымыктарыше Лумӱдыр. Кумылжо куан тул ойып 
дене волгалтеш. Яндар йӱкшӧ дене муралтен, лывыргын куш- 
талта, калыкынат пайрем кумылжым нӧлта.

— Ачай, молан йӧршеш от м улине? — М ишан пылы- 
шышкыже пӱгырнен, шып йодеш Геля. — Гармонетше таче 
поснак сӧралын Лоҥга.

Клуб кӧргыштӧ пеле пычкемыш, кандалге-ужарге лам- 
пычке-влак веле чӱктымӧ улыт. Туге гынат Миша йошкар 
калпакшым кумыкрак шупшылеш, южгунам кужу ош понда- 
шыжым ниялта да, уло кертмын гармоньым шокта. Пелйӱд 
деч изиш ончычрак верже гыч тарванен, Геля деке лишеме, 
вачыжым вӱчкалтен ӧндале да лектын ошкыльо...

Эрдене мӧҥгыш толын пурышо Геля нимолан ӧрӧ: ачаже



койкышто кия. Лукышто сылнын сӧрастарыме кож шога. Коҥ- 
гаште пудештыл йӱлышӧ пу йӱклана. А коҥга ончылно — 
саде... перчатке оза шогылтеш. Ӱдыр я ӧреш, я куана, я чевер- 
га, я вожылеш. Тыге лийшашым омешыжат ужын огыл.

...Тыге У ийыште вашлийын ушнымыштым шарналтен, 
кӱляш ӱпан, кӱрен шинчан ик пачката ӱдырыштым куанен 
ончалын, Геля ден Миша таче шыргыжал ыт гына.

Сентябрь мучко урок-влак ышт эртаралт. Ш колын мланде - 
шыже ончен куштымо йошкарушменым, пареҥге ден кешы- 
рым поген налаш кӱлын. И к шӱкшӱ «Беларусьышт» дене мом 
ыштен сеҥет? Тудым, луктын, кид дене погымыла. Почкен 
кайыме вожсаскам орала гыч уэш ойырымыла: шолдыражы- 
мат, урлыкаш ден тыгыдыжымат. Йоча-влак, тудо ок Сите, 
эре моднешт, икте-весе ӱмбакышт пареҥгым кышкылтыт, 
писынрак корным поген пытараш манын, эсогыл рокеш мо
чоло тошкен кодат — эскерен от шукто. Кечым коден, тыгыде 
йӱр, шоктела шӱтлышӧ кава гыч мардежеш варнен, шы-ыв 
шоктен велын кая. Келгын нӧртен ок шукто, но юалгыже мо
гырым садак сӱсандара; пасу тӱрысӧ куэрла гыч тыманмеш 
чоҥештен волышо нарынче лышташ-влак кешыр саска поҥ
гаш лончын-лончын возыт, ковыра мешанчыкыш савырнаш..

Фаина Алексеевна, кешырым тич оптыман ведражым ораш 
намиен ястарышат, изишлан каналташ шонен, верешыжак кодо. 
Шӱмжым таче чотак уто шонымаш иша. Эмым йылме йымак 
пышташ перныш, но корштыш ынеж чакне. Нылымше клас
сысе йоча-шамычым шинчаже дене кычал муын, шотлен он- 
чыш — чыланат улыт. «Уке, тачеш сита докан. Ӱжман нуным 
мӧҥгышкышт. Эше ача-авашт вуйым шийыт», — ш оналташ  
туныктышо. Тудо, ты классым туныктен лукмекыже, пенсий- 
ыш кайышаш. Коло шым ийым школышто тырша, тылеч он
чыч икмыняр ий клуб вуйлатышылан Шоген. Сита, канаш ка- 
яшат жап шуын. Ш колышто тунемше-влак шукын огытыл, 
кумло кандашын гына погынат. Ий еда йоча шагалемаш, южо 
классыште нылытын-визытын веле улыт. Образований отдел

умылен
Умылыдымаш йолташымат 

тушманыш савыра.

Лион Фейхтвангер



вуйлатышын, школым петырен, кум меҥге торасе кыдалаш 
школыш посна автобус дене ниныжымат шупшыкташ тӱҥа
лаш шонымашыжат уло, августысо педсоветыштат тидын нер- 
генак шуко каҥашышт, шургышт, но ик шонымашке эше 
ышт шу. Кӧ пала — ала лийын шуаш тыгайжат.

...Тылзе писын эртен кайыш, школ пӧртйымалым тич те- 
мышт: ковыштам, кешырым, киярым, йошкарушменым лы- 
ҥ ак шинчалтышт, телылан шапашлышт. Ш кол пеленсе кугу 
сад гыч поген налме олма, шоптыр, крыжовник дене компо- 
тымат шуко шолтышо

Урок-влак тӱҥальыч. Коридор мучко чарга йӱкан электро
йыҥгыр озалана. Фаина Алексеевна учительскийыш шуэн пура, 
шукыжым шке классыштыжак эртара. Кабинетыште волгыдо, 
пырдыжлам сӧралын оформитлыме. Окналаште пеледыш-влак 
тунаре тӱрлӧ да оҥай тӱсан улыт — кӧршӧкат тетла ок шыҥе. 
Туныктышо каныш кече годым вӱд шаваш лӱмын толеда.

Кужу неле шем ӱппунеман, эре шыргыжше, йым-йым шем 
шинчан Фаина алексеевналан шке ийготшым от пу, конешне. 
Уло ӱнаржым да пӱрымашыжым еҥ йоча-влаклан пӧлеклен, 
изи-шамыч пелен шкежат самырык чоным арален, туныктен, 
кажныжын койышыжым умылен, шымлен, кон могай он- 
чыклыкшо лийшашым мужедде пален. Йоча-влак тудым йӧра- 
теныт, ӱдыр-шамычше шке туныктышыштла кояш тыршеныт.

Но школ коллективыште Фаина алексеевнам шукышт, 
поснак самырык туныктышо-влак, умылен огытыл, шеҥгеч- 
ше койдарен, «тошто правил почеш илылше» манын ойлышат 
лийын. Ш укерте огыл завучлан шогалше Елена Гавриловна 
гын шинчашкыжак ойлен: «Тыйым, Алексеевна, нигӧ ок акле, 
чытат веле...» — «Вара ынде мом ышташ? — йодо Фаина. — 
Ш уко кодын огыл — чытыза кузе-гынат». — «Чытена вет!» — 
ыле вашмут. А  мыняр гана кажныжым алмаштен, йодмыштым 
шуктен...

Танак школ гыч лектын кайымыже шуо, но юбилейже мар
те вич тылзе гына кодын. Пашадар деч посна, пенсийым налаш 
тӱҥалмешке, илен лекмыла ок чуч. Иктым шонен, колянен 
коштмо годым вес кӱлдымаш поктен шуэш. Нылымше класс 
марте пыкше туныктен шуктымо Владик Самсоновын аваже 
(ялыште тудым Шӱчан Ониса маныт, моткоч шуко вольыкым 
ашна, эртак кӧршӧк-влак пелен пӧрдеш, воштончышыш онча
лаш жапым ок му, эртак кунггыжо-гынат шӱчым йыгалтен колча 
да вара тугак уремышкат лектеш) школыш вурседылаш миен. 
Вичкыж чарга йӱкшӧ ала-куш шумеш шергылтеш.



— Фаина Алексеевна! Тый молан эргым деке пижынат? 
М уын-я иктым чуриктараш! Кокытанжым кӱлеш мо тынаре 
шындашыже?! Министр йокте каем — муам мый тыланет шу- 
выньым. Марием тый декет куржталеш. Йӱдым пелен нигунам 
ок кий. Ш кендыным арален моштен отыл, рокыш чыкенат. 
Ынде мыйын марий кӱлеш лийын. Намысдыме! А эше учичыл 
улат. Заслу-у-уженный, тудо ок Сите. Пуат вет тыгайланат!

— Лыпланыза, пожалуйста, Анисия Петровна! — чараш 
тӧчыш уш лекмеш шыдешкыше ӱдырамашым туныктышо, но 
тудыжо эшеат ажгыныш.

— Мыйын Владикем пашаче кушкеш. Ушкалымат лӱшта, 
пакчаштат полша, пӧртымат м уш кет, тувырымат туржеш. 
А тый тудлан шӱкшӱ отметкым веле шындыл колтет да тетра- 
деш йошкар пастан ручка дене мыланем «серышым» колтыштат.

— Анисия Петровна, эргыланда, чынжымак, шуко пашам 
ыштыктеда, а уроклан Владик ямдылалт ок шукто. Книгам 
кучен шичмылан вурседа. Урокышто эртак толашен шинчыл- 
теш, перемена годым тамакым шупшеш.

— Кӧ? Владик? Шойыштат! — кенета ш ӧрган колтыш Они
са. — Тый лӱмын ойлет, мыскылет. Лийын ок керт! Ом ӱшане!

— Мо тыште тыгай? — коридорышто школ директор Захар 
Иванович койылалташ. Шем нугыдо кудыр оҥган ӱпшӧ шудо 
копнала оварген шога. — Что за шум? Кӧ мыланем умылтарен 
пуа?

— Захар Иванович, мыйын Владикем тетла Фаина Алексе
евна ынже туныкто. Вес классыш кусарыза.

— Но школышто нылымше класс икте гына, — ӧрмалген 
кайыш директор. — Тунемаш улыжат пел ий наре веле кодыныс. 
Фаина Алексеевнан мутшым лач Владик огеш колышт докан. 
М-да-а! Самсонов йолташ почёт оҥаш нигунам ок легал. Ш ко
лышто кычкырлаш келшыше паша огыл. Ошкылза мӧнтышкы- 
да. Шке пошкудыда денат шот дене илен огыда мошто.

— Каем, каем! Ида лӱд. А тиде Эчей Фаиналан пӧрт ӱмба
л а ш ^  кукшо тул меҥге шогалже!

Туныктышын окна йымачше эртышыла, урем могырышкы
ла яндарын ончалше кум окнасе яндам Шӱчан Ониса икте-кодце 
тоя дене ровен каен. Фаина Алексеевнан мӧҥгыш мийымешкы- 
же, пӧрт йӧршеш йӱкшен шинчын, пеледыш-влак кылменыт. 
Пырыс изи игыжым коҥгамбаке кӱзыктен пыштен...

Янда кызыт чот шерге. Налаш каяш ола марте эрлашын 
гына лиеш. Теле кече кӱчык. Уремысе меҥгеш чӱктымӧ кугу 
лампе волгыдо дене окна-шамычым теплицылан ямдылыме



плёнко дене петыраш перныш. Кеч лум ок пӱрӧ, мардеж пӧлем 
мучко пораным ок ӱшт. Йӱд ваштареш Фаина коҥгаш олтыш. 
Тул йӱлен пытымеш, коҥга ончылно пӱкеныштак шинчен 
эртарыш. Тулшолым возакыш удырен чумырыш да тӱньыкым 
тӱлӧ. «Ай, пырыс ден игыже пелен мыят кӱшкӧ кӱзен возын 
малем», — ш оналташ . Но ончыч кок пачке тетрадьым тергаш 
кӱлын. Кажне тетрадь — йочан тӱсшӧ, йӱкшӧ, койышыжо. Теве 
кидыште Владик Самсоновын контрольный пашаже. Тетрадь 
ком ару огыл, парня палат койылда. И к страницыштат визы
тан отметке ок кой, саде «почан-влак» пошеныт шол. Тачат 
мом возкален шуктен? «Сочинений. Мыйын уло Ш ашок лӱман 
пием. Мый тудым йӧратем. Ачамат Шашокым йӧрата. Авай пий- 
лан кукшо да пунышкышо лепошкам веле шуа. Авам шкеже 
телевизорым онча, а мыланем ок чуктыктӧ. Мый кушкам да 
кудо гыч каем, тыште низаштат ом иле. Теҥгече авайын кӱсен 
гычше ныл теҥге оксам сигаретым налаш шолып луктым. Тудо 
садак ок шотло. Ковам ойла, пуйто авам суртышто иям шин- 
чырлен Лукша: ашна. Ужаш ыле — куштырак вара тудо. Мыняр 
ончыштам — мылам ок коҥга. Ачам кудышто шагал шога. «Кол 
кучаш каем» малдалешат, лектеш да кая. А мый вара сомылкам 
ачам олмешат ыштем: лумым оралте ӱмбач кышкем, сарай ва- 
чынже сад могырыш волен возым. Келге лум гыч чуч-чуч лек
тым. Вӱдым флягеш оптем, издереш шупшын толам. Ярнем. 
Авай пижергем ок тумышто. Рожынаным ыштем — луктеш и 
шуа. Школкин ачамын пижергыжым чийышым. Фаина Алексе
евна, молан те мыйын авай огыдал? Мый вара тунам ойдам 
кольпитам ыле. Кызыт колыштмем ок шу. Ида вурсо, йӧра? 
Сайт лийнем, но кӧргем ок ыштыкте сайжым».

Адакат йоҥылыш моткоч шуко. Но Фаина шоналтышат, смот
рено манын удырале, кугун шоналтен, тетрадьым петырыш...

Олаште кевыт оза Фаиналан кӱлеш кумдыкан яндам ш ке
ак пӱчкеден пуыш. Эплын вӱдыл оптымо, пудыргаш йӧрале 
настан сумка, ончымеке, чот нелын чучо. «Кузе ынде миен 
шуаш?» — колянен колтыш ӱдырамаш. Но вучыдымын кидиге 
гыч нумалтышыжым нальыч. Ончале — воктенже Федор Сам
сонов, Владикын ачаже, шога. Автовокзал марте ошкылмышт 
годым Федор, шӱлыкын кутыркален, мутым шуэракын ку- 
чылтын ойлыш:

— Те, Фаина Алексеевна, проститлыза. Мемнан таргылты- 
шет школыш миен коштын, тендам намыслен. Ушкален тола- 
шымыже йоҥылыш огыл, конешне. Уло титакем. Но мый тен
дан уремыш, пошкудо тулык вате Груня деке, южгунам



коштедем. Ониса тендан деке каем манын шона. Ынемат иле 
тудын дене. Ончыч тыгай лийын огыл, такшым. Пеш кужу 
жап йочана уке ыле. Владикшым ала-кузе «кычал муынна». 
Эргымлан шагал вниманийым ойырем. Чарныде шомакыште 
лиймем ок ту ат , я йолташ-влак деке, я гаражыш каем. Вара 
подыл толам да малем. Чынжымак, суртышто нимом ом ыште, 
манаш лиеш. Онисажлан нылле ий гына эртен, а шкенжым 
нимат ок эскере. Мо шуын, тудым ӱмбаланже чия... Участко- 
выйлан ида возо. Мый яндажым шке шынден пуэм. Мом ыш- 
тет ораде дене...

— Такшым, толшо еҥ улам, Федор Степанович, чыла- 
жым-можым умылаш тӧченжат омыл, — манеш Фаина Алек
сеевна. — Тендан калык уда ман ойлаш ок лий. Йоча-шамычат 
мыланем келшат. Марием колымо деч вара ялыштыда суртым 
налмемлан ом ӧкынӧ. Но ынде умылем — вер гыч арам тарва- 
ненам. Тендан школ коллективыште ныл ийыштат еш кышка- 
рыш пӱрен шым шу. Неле. Огыт умыло, шӧрын ончат...

— Нимат огыл, тӱлем шуыда эше. Вер-шӧр сылнылык сӧ- 
растара. Марийдаже мо лийын койыш?

— Шӱмжӧ черле лийын...
— Йочадаже?
— Уло. Эрге. Кызыт Североморскышто служитла. Мичман. 

Туныктен луктын шуктымешкем, мом гына ужаш пернен огыл. 
Тендан Владиклак тамакым шупшаш тӱҥалын ыле. Пероскам 
умшаш чыкалтен шогымыжым ачаже ужын да, кузе лупша- 
лын, туге туланымак нелын колтен. Чарныш. Вара эҥер флот- 
лан специалист-влакым ямдылыше Звениговысо училищыш 
пуртышна. Кыралт пытен. Тӱшкагудысо кокымшо этаж гыч 
йӱдым тӧрштен волен, чарайолын куржын, мӧҥгыш йолын 
тольо. Кок ӧрдыжлужо пудырген ыле. Эмлыме верыште киен 
лекте. Тетла училищышкыжат каяш торешланыш, но мый ви- 
ешак наҥгайышым, директор дене мутланышым, шкет кува 
деке пачер дене пуртышым. Тӱлем пытарыш содыки. Формыжо 
Олеглан чот келша — ончен йӧратет. Дипломым кондыш — 
чыла визытан отметке-влак гына шинчамым куандарыше а р -  
мийыш нальыч, Балтийский флотыш. М ичман-влак школым 
пытарыш. Ӱдырым нале. Сӱанышкышт шкетланем каяш логале — 
ачаже колыш. Ш ешкым икымше гана ужым да камвозам ш о
нышым: кужу чапле тополь гай мотор эргым пелен... изи, шеме, 
ни лужо, ни коваштыже, кугу умшан, лӱдын гай неран ӱдыр 
Шоген. «Ой, эргымжат, нигӧм тетла шыч му мо?» — шинчавӱд 
йӧре йодым. Олег мыйым ӧндале, шыргыжале, пылышышкем



марла шыпак каласыш: «Авай, мый теҥызыште кандаш тылзе 
дене кошташ тӱҥалам. Ковыраже ок вӱчӧ, тыгайже еш эҥер- 
тышем лиеш. Теве ужат — моткоч сайын илаш тӱҥалына». Ты
гак и лие. Вика библиотекыште пашам ышта, мыланем уны- 
кам пӧлеклыш. Кажне вӱр чӱчалтышыже Олегын. аваж ы н 
ниможат уке...

Йӧршеш, манаш лиеш, йотъеҥлан шке нергенже тынаре 
каласкален ончыктымыжлан Фаина ӧрӧ. Ш укертсек тыге 
шӱмым почын ойледаш йӧрале айдемым вашлийын огыл. Фё
дор пеленже кугу маска семын ошкылеш, сур шинчаже дене 
Фаинам первый гана ужшыла ончал-ончал колта.

...Пычкемыш школ зданийыште кажне кас ик классын 
окналаштыже веле эреак тул йӱлен. Фаина алексеевна, урок 
деч вара Владикым коден, посна занятийым эртарен, тудын 
дене шуко мутланен. Йоча койын вашталтык, шинчымашым 
поген. Эргыжым налаш Федор миеден. Вара кумытын мӧҥгыш 
ошкылыныт. Каникул жапыште Владик туныктышо деке курж
т а л м е  шуко лудаш тӱҥалын, «аваят вашталташ тӧча, — ка
ласкален рвезе, — ачай тудым шылтален. Чияшат сайракын 
тӱҥалын, шкенжым эскераш, воштончышышкат ончалаш жа- 
пым муаш. Лӱдеш. Ачзт дене коктын мыйым кудалтен, Фаина 
алексеевна деке илаш куснынеда, манеш».

— а  теже мом маныда? — шыргыжалде ок чыте туныктышо.
— Лӱдшан, авайж е эртак ок кычкырле гын, мӧҥгыштыжӧ 

сае веле. ачаят ынде шукыж годым айык, пашамат пырля ыш- 
тат. «Фаина алексеевна тамлын пукша» манмекем, авайын 
шӱржат кочмо шӱман лийын, — кугешнен йоча.

— Тау веле, тыге иледа гын, — ласкан ойлен туныктышо. — 
Ышташ лийдыме паша уке.

— Мыят тендан Олег семын моряк лийнем, — Владик шке 
шонымыжым почын. — Кунам толеш? Ужнем ыле.

— Кеҥежым, мыйын шочмо кечемлан, шке машинаж дене 
кудал толыт докан. Ешыж дене. Уныкам ынде кугу лийын. 
Серышым эртак колта. Возымаштыже йоҥылышым ок ыштыл. 
а  тыйын, Владик, ондакысе сочинениетым, ит вурсо, мый 
аватлан пуэнам. Тунам, лӱдын лекмекыже, мый дечем прос
титлаш йолын.

— а-а! а  ме ачам дене ӧрын улына: могай мӱкш нӱшкы
лык, аярже дене тӧрлатен ман мужедна. Фаина алексеевна, 
мый вет Елена Гавриловнан тендам вурсымыжым колышты- 
нам. Ш арнеда, кунам тудо тендам коридорыш ӱжын лукто, 
мый классыште шинчышым? Влена Гавриловна шкенжым чот



чаплеш пышта. Кажне кечын шоколадым кочкеш, кечшудо 
кӱсен тич, урокыштат тӱва . Садлан тыгай коя...

— Ай, Владик, тыге ойлаш ок йӧрӧ.
— А мо? Чылан тыге маныт. Ш ке ӱдыржылан визытаным 

гына шындылеш.
— Еным огына судитле, Владик йолташ. Шеҥгеч ит шыл- 

тале, туныктышын авторитетше волен кертеш...
— Йӧра. Огым.
Фаина Алексеевна тунемшыжым шымленрак ончале: шок- 

шешт-шокшешт ойлымыжлан кӧра йоча чеверген каен, утла
рак моторын коеш — тӱсшӧ, нугыдо ош улшо, сур кугу шин- 
чаж дене чылт ачаже.

— Ончылнет кугу тӱня, — мане Фаина, Владикым вуйжо 
гыч шыман ниялтыш. Шуко еҥ илышыштет вашлиялтеш. Сае ден 
осалжым ойырен мошташ куштылго огыл. Пеленет тыйым умы- 
льппо айдеме эреак лийже. Тунам кеч-могай нелылыкымат сеҥет.

Шерева почеш пайлыме кечыйол

Шараҥгыйымал ял калык чаҥ кырыме йӱк дене ӧрткен. Мо 
лийын? Кушто? Молан кырат? Пожарла ок чуч: шикш ок кой, 
тул ок кӱзӧ. Лишыл аҥаште уржам тӱредше ӱдырамаш-влак, 
вийнен шогалын, ял могырыш ончат, икте-весышт дене кыч- 
кыркалат. Огыт пале: мӧҥгыш куржаш але Верещак кодаш. Кӱтӱ 
лектын огыл, но кече кӱшкӧ кӱзен шуын, пелташ тарвана. 
Кукшо игечым йомдарыме ок шу. А чаҥ ӱжеш. Товатат, сайлан 
огыл. Туткарлан гына йӱклана. Пашам кудалтен, кудыжо эше 
пелен намийыме йочажым кылта ӱмбач писын руалтен, содыки 
вате-шамыч илыш тарваныше Пеле куржыт, пеле ошкедаш 

...А Еремей Азикаевын сурт ончылныжо кок милиционер, 
ялсовет вуйлатыше Ольош Избанов, «Пример» колхозын пред- 
седательже йошкар вуян Сергей Рядов, счетовод (куҥгырий, 
тореш пылыш) Микась Лобов да шляпам чийыше шем вурге
ман палыдыме пӧръеҥ шогат. Ш ляпа вуянже шыдын мане:

— Какого дьявола по железу стучат? Прекратить немедленно! 
М икась тыманмеш чаҥ кечыме меҥге могырыш куржын 

колтыш. Изиш лиймеке, чылажат шып лие. Пӧрт гыч Времей, 
пеҥгыде туп-вачан, нугыдо ош ӱпан, шара шинчан пӧръеҥ, 
тудын ватыже Зоя (вичкыж йытыра могыран), шым ияш Ва
сек эргышт да латныл ияш нарашта капан, чылт ачажла кой
шо Нату ӱдырышт лектыч. Кугу капкам виш почын шуымо.



Эркы н-эркы н пошкудо-влакат погыныш о Нигӧ эше нимом 
умылен ок шукто.

Рушла ойлышет портфель гыч кагазым лукто:
— Гражданин азикаев Еремей Васильевич, 1902 года рож

дения, житель деревни Ветлино, вы объявлены кулаком, аре
стованы и пойдете с нами. Имущество ваше и вся живность 
конфискуется в пользу государства. Документ подписан... ав
густа 1937 года. Все. Приступайте, — пелешке толшо-влаклан 
кӱшташ.

Мо тыште тӱҥале?! Пӧрт гыч вургемым луктыт, ӱзгарым 
нумалыт. Ушкалым, презым, вич шорыкым, ныл пачам, уре- 
меш чумырен, авырен шоган лышт. Чыве-шамычым кучаш тӧчат, 
поктылыт, а нунышт чоҥештыл утлаш толашат. Казам тӱкӧ 
гычше пӱтырал налын шупшыт. Тудыжо уш каен кычкыра, 
торешлана. Йзи Васек ыш чыте, каза шӱйыш кержалте, чори
кын шортеш:

— Ом пу! Ом колто! Ида нал!
Зоя, запонжым нӧлталын, шинчавӱдшым ӱштеш. Нату йыр

гешке той рукомойникым ӧндал кучен. Йырым-йыр погыны
шо калык, вате-шамыч Еремейын ешыжлан полшен кертды- 
мыштлан шортыт. Ш укышт вет родо-тукым улыт. Изи ял — 
ик тукым еш.

Васекым каза деч ойырен ышт керт. Шӱвальыч да кораҥыч. 
Лу чывым корзинкаш оптеныт, лач агытан ден ик чыве пак- 
чаш чоҥештен у т е н  кодыч.

Времей вынер котомкаш кок мужыр йыдалым, ик сукыр 
киндым, йымал тувыр ден йолашым пыштыш. Зоям, икшыве - 
шамычшым ӧндале.

— Иктаж-мо семын илен лектыда. Илыше кодам гын, 
пӧртылам ала...

Наҥгайышт. Кукшо, сай, яндар игече ыле. Каваште ик 
пылат ок кой. Но Времейым поген н аҥ гай ы м е^ , нигушеч 
манме гай моткоч шолдыра йӱр кышкалмыла вел алте, келге 
мама пуракеш пурса пӱрен кайымыла рож-влакым кодышат, 
пы таш , пуйто нимоат лийын огыл, нимогай ойгат еҥ йӧ
ныш ыш воч, кечат ыш шемем. Калык шаланен пытыш — 
паша шуко. Уржам тӱредмыла, велаш тӱҥал еш. Лач Зоян шин- 
чашыже пӱсӧ илыш мардежын шалатыме ий пудырго-влак 
верланьпит...

Эрлашыжым азикаевмытын пӧртӧнчылыштым, пулдыр ден 
вӱтам, шӱтен, имне дене шупшыктышт. И к пӧрт шинчен кодо, 
да шеҥгел пакчаште тоштемше монча утыр шӧрын кайыш. Те-



лыган казам пӧртыш, ик чыве ден агытаным пӧртйымак пур
таш перныш.

...Еремей деч нимогай увер уке. Зоя, правленийыш миен, 
Сергей дене мутланаш, кеч иктаж-мом умылен налаш шоныш, 
но шот ыш лек. «Вет Времей дене коктын эн лишыл йолташ 
улыда ыле. Кузе тыге ышташ тоштынат? Молан пыдал шыч 
нал? Латвич суртан, кумло шым еҥан агулышто кӧ кулак? 
Тый... пулче пушеҥге* гай айдемыш савырненат. Меҥгысе ча- 
ҥым огыл, вуетым чаҥла лупшаш кӱлеш ыле! — шӱлышым 
йомдарымешке шорто ӱдырамаш.

Зоялан ялыште кертме семын полшеныт, чаманеныт, кол
хоз пашашке пырля коштыныт, утыжым йодыштык тӱлыжта- 
рен огытыл. Агунышто коштен налме кылта-влакым кыраш 
гына Зоям нигузе шогалташ шотеш ыш тол: вуйыштыжо шӱлык 
шонымашыжлан, чонышто ойгыжлан кӧра тудо лапото-лапото 
семым пудыртен, кырыме радамым локтылын, садлан, йыр
гек гыч кораҥден, вес пашам ышташ колтышо

Йоча-влак Нату ден Васекым мыскылен ышт оҥаре, ну
нын ачашт уке улмымат пуйто ышт уж. Кызытат иктаж коло 
наре икшыве, тӱред налме аҥаште шорвондо дене удыркален, 
кодшо пырче вуйым погат.

М икась гына, еремейлан ӱчым ыштен, «ужатен» колтен 
кертмыжлан шолып куанен кош тан. Мучашдыме осал кӧргӧ 
аярже уты ж ы м нултен. Пытартыш гана мутланымыштым нигӧ 
колын ыш шукто шол. Уке гын Микасьын титакан улмыжым 
палат ыле, ала иктаж гана чотак тӧшмедаш кӱлын, но...

...И к касын, тамак шикш дене темше путка пӧртыштӧ 
эртаралтше черетан погынымаш гыч лекмеке, Микась ден Вре
мей мӧҥгыш ышт вашке. Мут эре лектеш: тӱняште мо ыш 
талтме нерген раш сӱрет уке, Ш араҥгыйымалне ни радио, ни 
телефон... Южгунам газетым ялсовет гыч конден пуат, тудым 
йӱкын лудыт. а  ты кастене Сергей Рядов, «кӱшыч» распоря
жений дене толын, ик еҥым кулакыш лукташ да ял гыч лук
тын колташ кӱлмӧ нерген умылтарыш. Туманлен, вурседыл, 
йӱк пытымеш ӱчашен шинчышт, пел йӱд ат эртыш — нигӧнат 
«тушман» лиймыже ыш шу. «Мемнан дене тыгай еҥ уке» ма
нын пунчальыч. Мыскара йӧре-варе Микасьым ӧрдыж тӧ гыч 
шуралтен, Времей койдарыш:

— айда тыйым ойырена. Садак ялыште уто еҥ улат. Лачы- 
маклиеш.

П у л ч е  п у ш е ҥ г е  — пӱтырныл-кадыргыл кушшо пушеҥге.



Чыланат воштыл колтыш о М икась дене чӱчкыдынак ты
гай мыскарам ыштат. Тудын тореш пылышыже ушмен семын 
йош каргаш . Шкеже шыде пар дене ошем шогале. Тудын дене 
нимо нерген мыскарам ышташ ок лий — айдемыже изинек 
пундышвуян. Чылаштын каен пытымеке, садланжат Еремей 
пелен уремеш Шоген кодо. Тошкышто, тамакым шулшо, вара 
пӱй вошт мане:

— Молан калык ончылно мыйым ӱлыкӧ шындаш тӧчет? 
Мый пролетар улам. Мыйын нимоэмат уке. Шкендым от уж — 
улан лийынат, колхозышкат эн вара пурышыч, виеш манме гай.

— М ыйым судитлаш ит тошт. Кольыч?! — Времейын вуй- 
ышкыжо вӱр кӱзен кайыш. — Суткаште мыняр малем, от пале. 
ечы м, издерым, орвам, терым, пӱкен-шамычым, ӱстелым але 
шкафым Ш араҥгыйымалне веле огыл, пошкудо яллаштат лач 
мыйын кид дене ыштымым кучылтыт. Тый миен, полшен шо- 
гылтынат але? Изиэм годым сокыр ачам пелен кӱчедыл коч
кын иленам ман, шкендым чаманыктынет? Ятыр гана мыят 
тыйым пукшенам — сӧсан мӱшкыретым. Поктен колтен омыл. 
А еҥ пакча воктен мыняр шолышт коштыч? Шкеже нимогай 
пашалан тунемаш шыч тӧчӧ. Ӱмыреш йолагай улат! Садлан ку- 
дывечыштет нимо уке. Эсогыл шонданымат от чоҥо — вӱта 
шеҥгеке коштат. Камандылаште куштен-мурен жапым эрта- 
рен, шижтарыме амал дене ӱдыр кид гыч пижергым шупшын 
налат да мӧҥгеш от пӧртылтӧ — ш кеак чиет. Рожын лиеш — 
от тумышто, луктын Шуэт.

Чын. Ынде тый колхозын счетоводшо лийынат. Ручка деч 
моло нелытшым ик ганат нӧлтен отыл шол. Ш отлен шинчет, 
кӧ мыняр чыве муным сдатлен але межым пуэн... Районыш- 
кыжо чыла миен шуаш ала-мо? Тетрадетшат кокыт докан: 
шкаланет да тергышылан. Колхозник-влаклан премий шотеш 
колтымо ситцым, шовычым, йолчиемым але тувырым, кузе 
шонеда, туге пуэдеда. Сергей дене коктын ярым-ятас улыда. 
Шерева почеш кечыйолым пайлашда веле кодын. Тьфу!

Адак ик пероскым ылыжтышат, Времей вер гычше тарва- 
ныш, а п ы чкем ы ш ы н^ почешыже пеш рашын Микасьын не
леш налше, шинчавӱд йӧршан торжа йӱкшӧ шоктыш:

— Нине мутет-влакым умшашкет мӧҥгешла шӱшкат — вӱчӧ! 
Чо-от ӧкынет!

— На теве тылат! — Времей, пурла кидшым йол йымач 
луктын, койдымо Микась могырыш парня коклам ончыкташ. 
Йол йымаланже касалын йоча-шамычын монден кодымо ку
лап мече логале. Туге лӱмал колтыш!



...Теве шудышыжо шуо. Еремей увер деч посна ала-могай 
йот верыште орлана. А Микась ден Сергей Рядов, эҥертыман 
тарантасеш шинчын, ик-кок мешакым пеленышт налын, эн 
чапле ожым кычкат да моктанчык койышышт дене пошкудо 
суас илыш кудалыт, тушто аракалан кок пуд пырчым ваш 
талташ Вара йышт йӱыт. Мӧҥгыштышт муным пареҥгыла шол- 
тен кочкыныт. Тудо ийын колхоз вӱташте латкок имне шу- 
жен колыш.

Тидат ыш Сите — Сергуш Рядов йӱд еда Зоя деке малаш 
кошташ тӱҥале. Сергейже «От пу — шкежат Времей почеш 
кает» манын лӱдыктылын. Ш кет ӱдырамаш председательым 
шӱкал ыш сеҥе. Мӱшкыран лиймекыже, кудывечыш тӱж ту
нам ферме гыч конден шогалтыш: «Ушкалан лий. Мыйын йо- 
чам шӧрым кочшаш, яра пареҥге ден корем шудым огыл».

азам  ыштымешке, Зоя, могай пашаш колтат, тугайыш ке- 
чым кодыде кошто. Вара ӱдырым ыштыш — йошкар кудыр 
ӱпан, волгыдо канде шинчан. Павлина лӱмым пуыш.

...Ныл ий эртыш. Кеҥеж тӱҥалтыш. Кугарня. Мончаш ол
тымо кече эре изи гына еш пайремла чучеш. Корем вес могы
рым корно дене толшо еҥым Васек ончычак ужын шуктен:

— авай! Нату! Павлина! Ачай толеш!
Чыланат уремыш куржын лектыч. Чынак, капка ончылно 

радам дене шогышо ешыж деке туешкен, тӱс дене шемем 
пытыше, йӧршеш чал ӱпан Времей лишеме. Но... шкетын огыл: 
кидыштыже — кок ияшрак изи ӱдыр, пеленже — Нату гайрак 
капан, вичкыж кыдалан, шем шинчан ӱдырамаш.

Ластык курчакым сакалтен, аважын урвалтыжым кучен 
шогышо йошкар ӱпан Павлинам шымлен ончалын, Времей 
чыла умылыш. Пӱгырнен, йочам вуйжо гыч шола кидше дене 
ниялтыш, кужун да кочын шӱлалтышат, йодо:

— ач ат  кӧ?
— Корем пундашсе ужава, — вашештыш ньога.
— Ну, йӧра туге гын, — шӱлыкын шыргыжале Времеш — 

Эх, илышыжат-шереметшат! Мом тудо мемнан дене ыштыл 
пытарыш?! Айста кеч урем гыч пурена — кужу почан «шогер
тен» толын лектеш, а мый ешем деч молым нигӧмат ужмем ок 
шу. Шке ешем дене лийнем.

Мончаже-можо, кочмыжо-йӱмыжӧ, мутланымашат шуко. 
Времей Урал тайгаште чодыра пашам ыштен толашыме, Мос- 
кваш серышым колтен умылтарен сӧрвалыме нерген ятыр ой- 
лыш. Лиза Гержберг дене тушто илаш тӱҥалмыже, йочашт 
шочмо шотышто Зоялан колышташ йӧсӧ ыле гынат, шке ти-



такшым шижмаш утларак лийын. Еремейым изинек йӧратен. 
Латвич ий пырля илымаштышт пелашыже ушкалаш да монь 
нимогай амалым пуэн огыл, ешлан эн ӱшанле эҥертыш ли
йын. Кызытшат тудо тыге каласен: «Зоя, ит тургыжлане. Лиза — 
еврей калыкын ӱдыржӧ. М ыйым Урал ыште кок гана колымо 
деч утарыш. Ме кок пушеҥге семын ваш арален илышна. Каяш 
кагаз толмеке, ватем ом кодо, маньым, шкенан деке конды- 
шым. Тушан изи аза дене илен ок дек ыле. Марий йылмым 
туныктенам. Тый, Зоя, ушан айдеме улат. Лизам ит обижай. 
Орлык тудланат шуко логалын».

— Мом ышташ, Еремейжат? М ыят языкан улам, но вес
тӱрлын. Илен лекташ, икшыве-шамычым йол ӱмбак шогалташ 
тӧченам. Ужат Павлинам... Тыйын ӱдыретшын кузе лӱмжӧ?

— Симхе, — вашештыш Лиза.
— Кузе? Ой, ойленат мошташ ок лийыс! Сима манына, да 

йӧра.
— Симхе еврей йылме дене «куан» мутым ончыкта, — 

рашемдаш! Еремей.
Ш араҥгыйымал калык «еремей суасла вате ӱмбак ватым 

конден аман» манын-маняле. Вара ойлымым чарныш. Кон мо
гай сомылзо?

Зоя ден Лиза келшеныт. Паша кидыштышт шол еш. Лиза 
сайын урген моштен. Кид йымачше кеч-могай вургем куштыл
гын шочын. Пошкудо-влакат тидым-тудым ургаш кондаш тӱҥа
льыч. Вольык декат лекташ вуйым ыш шупш. Зоя шекланыш: 
«Мемнан ушкал весылан ок лӱштыктӧ, чума». Лиза шыргыжале 
веле, Зоян вуйжо гыч шовычым йолын кылдыш, ведрам нале 
да лекте. Ушкалым ниялтыш, вӱчкалташ, шке семынже пеленг - 
тыш. Водарым мушко. Шинче да тыманмеш шӧрым лӱштен пу
рыш. Толмо семын Симхе-Симашт пеш начар тазалыкан ыле, 
ошкылаш вийжат ситен огыл. Ынде ылыже. Воштыл ок мошто 
ыле. «Эй, ӱҥгӧ!» — Васек изи шӱжаржым нумал кошташ йӧра
тен, кудыр оҥгыла кушшо ӱпшым шерын йытыраен. Йоча эр
кын-эркын пуйто левей. Вашке тудын кугу шем шинчаже шыр
гыжаш, куанаш кумылаҥын! савырныш. Времей сургпече коклаште 
кече мучко мом-гынат лочкен, пужарен, чоҥен але ачален.

Тылзе ма, кок тылзе эртыш — сар тӱҥале. Азикаевмыт 
сурт гыч фронтыш кумытын лектын кайы ш е Времей, Лиза 
Гержберг да Нату.

...Зоя кум йочам малаш пышта, пеленышт шинчеш, кужу 
жап нуным ончен шинча: ош Васек, йошкар Павлина, шем 
Сима...



Ш араҥгыйымалне кажне суртышто шинчавӱд йоген. Лат
вич пӧръеҥ дене пырля имне-влакымат наҥгайыше Имне вӱташ 
эн начарже, пакмак ден окшакше кодын. Колхоз правлений- 
ыште власть чыла самырык ӱдыр-влакын кидвуйыштлан ку- 
чыкталте. Бухгалтер — коло ияш Ш а ш , счетовод — топката, 
кечшудым пураш йӧратыше Рая, бригадир — латкуд ияш Ониса...

Зоян йоча-шамычше кеҥеж мучко, шыже марте, корем 
чодыра гыч снегым, пӱкшым, рушвуйшудым, коявапкам, кин- 
дывоҥгым нумалыт, телылан ямдылаш коштат, шинчалташ Изи 
Сима шукыж годым мӧҥгеш шкет шинчен кодын. Колхоз пасу 
пареҥге йыраҥлам сомылен, шке пакчангге оборкашудым кӱры- 
нак ситаркалат, а Зоя шудо йӧршан отылым солкален, чумы- 
рен нумалеш. Пакчасаскам ончен куштат. Пу дене веле нелырак. 
Корем гыч кукшо укшлам кондат, Васекат полша. Но тыгай 
пу вашке пыта.

И к корнын выньыкаш деке мӱндыркырак каен, чаплынак 
кӱрын, а нӧлтал ыш керт: нӧргӧ воштыр неле. Кодымо ок шу. 
Кенета «И-и, алла, ул нишли?! Апа, булыш! Тот!»* шоктыш. 
Орышыла кудалше имне почеш пӧръеҥ куржеш, орва тыгыде 
пундышла ӱмбач тӧрштылеш. Ш ӱдырнен кайыше сапканды- 
рам руалтен кучаш тӧчышыла, Зоя шкежат камвозо, икмыняр 
жап шӱдырнен кайыш, тувыржат кушкедлыше но имньым 
шогалтен керте. Пӧръеҥат шӱлешт-шӱлешт поктен шуо.

— Рахмат! Э-э, Зоййа улмаш, — марла пелештен колта 
суас. Вара пӱжвӱдшым картуз дене ӱштыльӧ.

— Салам, Ильяс! — кушкедлыше, лавыргыше платьыжым 
почкаш тӧчышӧ Зонт ынде саде еҥетым палыш. Йыгыре ял — 
кунам от пале? — Имнетше мо дечын лӱдӧ? Мыйже овдажак 
омыл докан?

— М ераҥ ыле ала-мо. а  тый тыште мом кычалат?
щ Выньыкашым тодыштым. Неле, а кок гана толмем ок 

шу. Йыжыҥем уке.
— Имне дене наҥгаен пуэм, Зоййа джаным.
— Ой, тау, Ильяс! — куаненат колтыш ӱдырамаш.
Корнышто коктын мутланен калт. Имне лыпланен, ласкан

гына йорталта. Ильяс йодыштеш, Зоя, лишыл еҥым вашлий- 
мыла, чоным почын каласкала:

— Саржын мучашысе ок кой. Еремей ден Лизан колымо 
кагазышт толмеке, кум кече кынел шым керт. Нату ӱдырем

*И-и, алла ,  ул нишли?!  Апа ,  булыш!  Тот! — И-и, алла, мом 
тудо ышта?! Акай, полшо! Тол! (Суасла.)



нергенат нимомат ом пале. Радисткылан тунем лекмекыже, ик 
гана возен ыле, такшым. Кум йоча дене почаҥыштам. Сима- 
жым йочапӧртыш наҥгаяш манын толкын, но мый шым пу. 
Еремеемын нӧшмыжӧ. Илена кузе-гынат. Чонем ок савырне 
ойырлаш. Садак почешем «авай» да «авай» ман коштеш. Ш кен- 
жыным мондышат, витне. А тыйын Зульфият кузе?»

— Фронтышто улмем годым весе дене илаш тӱналмыж 
нерген пален нальымат, кирзе кемем дене фотокартычкыжым 
тошкалын, мӧҥгешла колтышым. Чот сусыргенам, госпиталь
ыште почаҥынам. Йӧршеш тольым. Зульфиям ӱшкыж ӧрген 
пуштын, маньыч. Ш оҥго ачам ден авам пелен илышым, — 
каласкала Ильяс.

— Ӱдырамаш деч посна ок лий тылат. Вате кочкаш шолта, 
лавырам эрыкта, кылметым ырыкта, — йӱкын шонкала Зоя. — 
Иктаж-могай супайка* гына ынже лӧгаш..

Тылеч вара Ильяс ден Зоя чӱчкыдынак вашлийыныт. Иль
яс шке имньыж дене пумат шупшыктен, ложаш денат пол- 
шен, йоча-шамычат тудын деке тунем шуыныт. «Ида чӱчӱ» 
манын вашлийыт.

Васекшо чыла умыла, ача деч посна кушшо икшыве пӧръ- 
еҥлан шӱман. Аваштым ок шӱрдыл, мончашкат пырля пурат. 
Сар гынат, йырваш ойго улмым ончыде, нылле вич ияш Зоя 
эше ик йочам ыштыш, ындыжым — «суас игым».

— Пиалан улат пӧръеҥлан, — кӧранен ойлен унала толшо 
тукым вож родо Орина, — а мый мӱшкыран лийын ом керт. 
Тугак шоҥгем колем ала-мо.

— Шке Капет кужыт вӱдпорсыным коч — икшыван лия- 
так, — воштыл вашештен Зоя да аза умшаш чылым тушкалтен.

— Тыгак ыштышаш гын веле, — ӱшанен Орина. — Ава 
лияш ӱнарем погынен — нигуш чыкаш. Еҥ мыскылымым ом 
шотло ыле. Тыйым, уна, теве ик манешат ок тӱкале.

— Кӧ шеҥгеч ойлынеже — тек. Кунам шке ӱмбалнышт улшо 
чыла пуныштым шотлен пытарен кертыт, тунам гына куктеш- 
тышт... Ферме вуйлаташ шогалтышт. Туш ынде куржгалам. Икым
ше гана мийышым. Ушем кая, шонышым! Кум тайрашка-шамыч 
тӱрым тӱрлен шинчат, а презышт терыс валне шогылтыт. Н и
мом пелештыде, вӱтам Шкетын терыс деч эрыкташ тӱҥальым. 
Намыс лие, очыни. Кум кече носилка дене нумал киенна. Кук
шо шартышым оптен шынден, пырдыжым ош пор дене чиял- 
тен пытарымек, вараже вет вӱташке пӱрен коштмо веле шуаш.

* С у п а й к а  — шотдымо. 

^  160



Сар пытыме кечын, индешымше майыште, моло вате-ша- 
мыч дене пырля мыят шӱльым ӱдаш лектым. И к кечыште куд 
ӱдырамаш (иктыже мӱшкыран) вич гектар кумдыкеш ӱденна. 
Ялсовет гыч Лена Ланцова имне дене кудан тольо. Умбачынак 
кычкыра: «Сар пытен!» Пашам ыжна шу.

— Мландылан садикте, — шӱлалта Орина. — Тудо Кали
ки н  ойгыжым умыла мо? Ш ке жапшым пала — тӱжаҥнеже...

— Тыге ит ойло, Орина. Ок умыло гын, мемнам ок лукшо 
ыле, — торешлана Зоя. — Мланде пелен илыше улына. Тулат 
чонан ман шонем.

...Шараҥгыйымаке фронт гыч вич еҥ гына пӧртыльӧ. М и
кась колышо-влакым погкален тоен коштшо отрядыште ли
йын. Тудым пуля тӱкен огыл. Ш ӱкшак шудым кеч-мыняр 
кӱр — садак уэш лектеш. Эше пеленже кондымо ургымо ма
шина да моло арвер дене моктанен, «трофей» манын умылта- 
рен. Тудын ниможат ок коршто. Зоям ужешат, умбачынак 
коран кая.

Сар пытыме деч вара кок ий эртымеке, илыш Нату пӧртыльӧ. 
Ш очмо эл верч Кугу сар гыч толшо ӱдырамаш-салтак капка 
ончылныжо шинчыше Микасьым оҥжо гыч пӱтырен кучыш:

— Тый! Йыл кочшашлык! Фронтовик улам манын, оҥетым 
кыраш ит тошт. Умылышыч? — мане.

Пеледе тунамже шӧршудо
Пеледе тунамже шӧршудо, 
Да Мурыш пелйӱдым куку. 
Тумер, савырнен унагудыш, 
Ӱшаным эрлалан ыш пу.

Изи гына той шкатулкышто йылгыжше йывыла тумлеге - 
шамычым Игорь Калачев шергакан арверла арала. Луктеш, 
кучылтеш, шотла, вара адак мӧҥгеш иктын-иктын опта. Лук
тын кудалташ кӱлеш ыле, да... ала-можо чара...

— Эх, Лиля, Лиля! — шӱм гыч кораҥдаш лийдыме мотор 
лӱмым уэш-пачаш чонжо шарныктал.

Игорь Марбумтехникумышто техник-технологлан тунемеш. 
Ынде шукат кодын огыл, нылымше курсыш вончен. Тунемаш 
тудлан неле огыл: чылажымат кумылын шымла, комбинаций 
практикыш коштмыжат, пашаче коллективыште лийын он- 
чымыжат келшыш. Лач ялыште илыше аважлан эргым тунык
тен лукташ ий еда тӱлышаш ситале оксам погаш йӧсӧ. Тӱҥал -
6 Ушакова



тыште Игорьланат куштылго ыш лий. Я упшыжым поген на- 
лыт, я перчатке ала-кӧлан «келшен». Варарак вийнен шуо, 
макым ыш пу. И к-кок гана веле мӧҥгыш какаргыше шӱрган 
тольо.

...Кокымшо курс деч вара кеҥеж канышлан мӧҥгыштӧ 
илымыжым аважат, Игорь шкежат нигунамат огыт мондо. М о
гай ласка: эрге — пеленак, аван кидшылан куштылго. Ончет — 
эре мом-гынат ыштышыгыч коеш: шеҥгел пакча пече тӧрлал- 
те, тӱжвал пӧртӧнчыл тошкалтышым уэмдыш. Выньыкашым 
мочол ямдылыш. Пошкудо Маюк кувалан памаш вӱдым начас 
нумал ситара.

Таче ял илыш-йӱла вашталтык. Тӱшка озанлык пытыш, 
пасум нимогай чарак деч посна калыклан пайлышт, эсогыл 
совхоз конторжымат дискотекым эртарыме йӱд клубыш савы
ры ш е Ольгам тушто кӱвар мушкаш йодыч„ Койыш. Паша со
дыки. Куш тетла?

Дискотекым арняш кум гана эртарат. Буфет манме пурл- 
мыверым почыныт: шашлык гайжым ямдыленак кондат. Коч
каш шонышыжлан микроволновко коҥгат ырыктен пуа. Пи- 
вет, аракат, тӱрлӧ саскат тич. Изарнян кастене контор-клубет 
кумло ияш деч кугурак-влаклан почылтеш, кугарня ден шу
маткечын — самырык-влаклан. Эр марте тӧргат.

Тайылвал — шӱдӧ утла суртан ял. Асфальт корно тудым 
пелыгыч шелеш. Рейсовый автобус-влак шагат еда выж да вуж 
кудал эртат. Ял йыр ик могырым — тумер, вес велне — ш ы н
дыме пӱнчер, кумшо вечын шараҥгыла авырен шогалыныт. 
Уремыште вӱд колонко уло гынат, калык курык йымал па
маш вӱдым йӱын ила.

Тыгай ялыште Ольга ден эргыже илат. Садышт кугу, ача- 
коча шынден кодымо годсак. Саскан пушеҥге, вондер кок
лаште шудо ту ийын кыдал даҥыт кушкын шогалын ыле. Эр 
вӱдыжгӧ дене солалташ кӱлеш. Плейер наушникым пылышын! 
керал малыше эргыжым Ольга чаманен ончен ш огаш  гынат, 
кычкырашыже перныш.

— Игореша, эргым, кӱтӱ кайымеш, коктын начас лупшен 
кышкена, — ӱжылдале ава.

— А? Мый чечас, авай, — тӧршталтен кынеле Игорь. Ш е
малге-ужар кугу шинчаже, нугыдо шем шинчапунжо, нигуш 
от кай, — аважын. Йӱштӧ вӱд дене шӱргыжым писын ниял- 
тышат, левашйымал савам кучен лекте. Изиш лиймеке, пӱсӧ 
кок сава йымалне пеледыш йӧршан нӧрӧ шудо кашта-влак, 
олмапу, вишне, ломбо ден поланвондо коклам эрыкыш лук-



тын, ужар постола возыч. А пушыжо могай! Руштыктара, куан 
кумылым шочыкта. Мӱкш-влак йӧрлшӧ пеледышыштат ызгат.

— Эй, ия, тиде эше мо тыгай?! — трукышто лӱдыкшӧ йӱк 
дене кычкырал колтыш Ольга. — Ай-ай-айжат, шоҥшым пач
кын колтенам, эргым! Мом ыштышым, о юмо...

— Мо лийын — лийын, авай. Айда тоена, — лыпландара 
Игорь аважым.

— Кӱлешыс чонаным руалаш... — шкенжым шке шылтала 
Ольга, — тыгай сай эр ыле... — Саважымат шуыш.

Кӱтӱчын сола йӱкшӧ кӱшыл могырыштыла рашкалте. 
А пӧртыштӧ тамле кочкыш эргым вӱма. Но тудо, солыкым 
налын, эҥер деке тарваныде Лывырге, куштылго могыран, эн 
лишыл, эн шерге шочшо чайымат ыш йу. Ш оҥшылан кӧра 
шӱлыкаҥе, витне...

Черетан автобус курыкышкыла кудал эртыш. Изиш лий- 
меке, урем капка могырым «Авай! Вашлий! Унам кондем!» 
шоктыш Игорьын йӱкшӧ. Кудывечыш Ольган шочмо акаже, 
районын рӱдолаштыже шукертсек илыше да следовательлан 
пашам ыштыше Варвара Иосифовна, пура. Кока ден шольо 
умлавондо йымал теҥгылеш верланыше

— Подполковник Йосовна! Изиэм годым кыдал йырет 
кидем ок шу ыле, кушкын шуым — адакат ӧндал ом керт, — 
мыскара йӧре воштылеш Игорь.

— Айда-ян ӱчашена, племяш. Кӧ мемнан кокла гыч эн 
писын снеге дене ведрам тема?

Лапем, Варвар кокай, — кок кидшыге кӱшкӧ нӧлталеш 
рвезе. — Йӧршын гаяк толмашет уке. Тачыже могай вий кон
дыш?

— Ужмем шуо, да тольым. Ш кежат пӱрен от дек.
— Мом мешаен коштамже? Тыйын тугакат пашат шуко. 

Омсатшат эре тӱкылымӧ...
— Чын. Ну, сита. Малаш ом код. Мутланышашем уло...
— Тыглай кокайла толаш ок лий ыле мо? — шылталышыла 

коеш Игорь.
— Кызыт теве могай сомыл тый декет кондыш. Колынат 

дыр: ювелирный магазиным толеныт. Оролым кырен, ладын 
коденыт, шӧртньӧ узгар-влакым оптен каеныт. Ш олыштшо- 
влак кокла гыч, мыйын шонымаште, иктыже — тендан тех- 
никумын студентше. Ӱшандарымашем ок Сите. Анатолий Ми- 
зиным палет?

— Палем. Ачажын бильярд залан кафеже уло. Тудо заня- 
тийышкыжат лӱмжылан веле коштеш. Оксам кагазла кумыл-



теш. Машинаже — шкенжын. Нарик эшежым. Ала-могай де- 
кым* шупшеш.

— Наркотикан сигаретым эше школыштак шупшаш тӱҥа
лын. Но кызыт тиде тӱҥ огыл. Тудо Тайылвалысе дискоте- 
кыште коеда, маньп.

— Мыйже пеҥыжше тушко ом кошт... Билет шерге.
— Мый мутланен келшенам: ик жаплан тыйым дисжокей- 

лан пашаш налыт.
— Оп-па-а! Ну, Варвар кокай!..
— Эскере, пожалуйста, Игорь. Мыланем ешартыш увер 

кӱлеш. Мый тыланет телефоным кодем. Шӧртньӧ ӱзгарым ужа
лаш тӧчымым шижын шуктет гын, следствийлан полшен кер
тат. Аватлан «Пашаш пуренам» гына ман. И к ӱшанем улат, 
шольым. Ит ӧр, ит лӱд. Тӱткӧ веле лий.

— Ш пионла модаш логалеш, — воштыл але Игорь.
— Эй, ситарыщца мо мутланен, шыве-шыве-шамыч? Коч

кыш йӱкша, пурыза, — шоктыш Ольган йӱкшӧ.
Кугарнян Игорь ден аваже садысе шудым вӱтамбаке нума- 

льыч, чодыра воктен солыктымо кургат тышкак толын возо. 
Кас велеш мончаш пӱрен лектыч, Игорь кӱтӱм вашлие.

— Ял ыш эн ончыч ош шорык кудан пурыш — йӱр лиеш, 
авай, — мане Игорь.

«Ш оҥго кочайла ала-моланат ӱшана», — шке семынже 
ш оналташ  аваже. А Игорь ты гана поснак чаткан чияш тыр
т ы ш , воштончыш ончылно ӱпшым шерын ш огаш  да монь. 
Пакетыш кассет ден диск-шамычым оптыш, пашаш каяш ям- 
дылалге.

Лу шагатлан клуб манмышкет тич калык погына. Южгу
нам милиций машинат койылалта, форман-влакет изиш тош- 
кыштытат, калт веле.

Игорьын озанлыкше кугу огыл: кӱвареш пеҥгыдемдыме 
кӱртньӧ шкаф, кумда ӱстембал, пӧрдшӧ йолан кресле. Пыр- 
дыжыште могай гына мурызын фотосӱретышт уке?! Такшым, 
Игорьлан ӱшаныме паша нелыла ок кой: ик кассет пыта — 
весым шынде але дискым кучылт, жапыштыже тулым Нӱктӧ 
я пеле пычкемышын ыште. Микрофоным кидыш кучет — чы- 
лаланозалият.

Каныш кечылан самырык-влак ялышке пӧртылаш йӧратат. 
А чиятше кузе! Мо тӱсын чиялтатше! Кок ӱдырын ик рвезым 
тавален кучедалмат чӱчкыдын ончылгоч репетироватлыме спек-

‘Д е к — тор.



такльла чучеш. Воктен ялла гыч йолын толыт, мотоцикл дене, 
райрӱдӧ гыч — машина дене... Могай вий чылаштым тышке шуп- 
шеш?

Ш уматкечын икымше гана Толик М изин койылалтыш. 
Пелешке ӱдырым конден. Кӱкшӧ капан Толик пелен тудо сак- 
чыла коеш. Чылт рейверла* коеш чиемжат: синтетика материй 
гыч ургымо кӱчык топ-кофтыжо люминисцироватла, юбкы- 
жо — ультра-мини, кӱжгӧ пундашан туфльо, тупыштыжо — 
изи гына тупнумалтыш. Нуно зал покшелне шогат, ӧндалал
тын, икте-весышт деке пызнен шупшалалтыт...

Дискотекым мучашлыме деч ончыч Игорьын пӧлем ом- 
саште саде ӱдыр койьшалтыш. Писын гына сравочым пӱтыра- 
лын, омсам кӧргӧ вечынла тӱкылыш. «Мыйым шылте» пелеш- 
тен, ала йодо, ала шӱдыш.

— Кушко? — ӧрын колтыш Игорь да вуйжым шкаф мо
гырыш савырале. «Мо тыгай? Мо лийын?» — шоналташ жап 
уке. Семым чарен, тудо тӱжваке лекте. Онча: Толик калык 
коклаште таҥжым кычалеш. Игорьым ужо.

— Эй, звукач, тый мыйын ӱдырем шыч уж? — йодо.
— Уке, — кукшын пелештыш Игорь да буфет велышкыла 

ошкыльо. Сырыше М изин уремыш лектын кайыш, изиш лий- 
меке, машинажын писын тарванен кудалмыже шоктыш.

Игорь мӧҥгеш шке пӧлемышкыже пурыш. Ӱдыр шкаф гыч 
лекте.

— Тау. Шерем темын, йыгыжгенам М изин деч. Тек тачеш 
весым нантая. Ночко тӱрвӹжӧ, вӱдыжгӧ кидиге... Ужмем-шиж- 
мем ок шу, — Игорьлан шыргыжале. — Лиля лӱмем, а тый 
тысе улат?

— Ага. Но кызытше куш кает?
— Тыйже молан улат? Вот и нантай кудышкет. Але лӱдат?..
Коҥга шеҥгел койкышто малыше Ольга йолйӱкым колын

помыжалте.
— Эргым, тидыже кӧ? — йодо.
— Йомын. Тек таче мемнан дене мала, авай, — Игорь мом 

ойлашат ок пале.
— Еҥ мом ойла, шыч шоналте мо?
— Ай, йӧра. М ыйын верышкем пыштена. Чияшыже йӱд 

тувыретым лук.
Ӱдырын веле ни вожылмыжо, ни шинчам тойымыжо. Кы- 

лымдыштыже — пирсинг-шер, пылышыште — шӧртньӧ кӧрж,
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оҥыштыжо — шергакан, йылт-йолт койшо шӧртньӧ шинчыр, 
парняпггыже шергаш вичкыж парняжым тодылеш, шонет. Кид- 
шагатше — Ольга тыгайым ӱмырыштыжат налын огеш керт 
докан.

Кечывал лишан суксыла малыше Лиля кынеле, но нигуш 
каяшат ыш вашке. Ш ергакан мобильникше дене олаш пӱ- 
тырале:

— Ачай, ит тургыжлане, чыла сай, мием, вара мутлане- 
на, — шоктыш весела йӱкшӧ. — Кӧ? Эше йыҥгырта гын, 
нимомат ит ойло. «Кыралтам» манеш? Пашамат уке Толикет 
дене. Ачаже кӱлеш? Тыланет кӱлеш — тый и келше! М ыйын 
чыла. Чао, батяня! — Мальвина курчак гае шинчажым пычат 
ок ыште — шойыштеш.

Кочкын-йӱын лекмеке, Лиля Игорьым Тайылвал йырысе 
пӱртӱсым ончыктен коштын толаш йодо.

— Паша уло, — чараш тӧчыш эргыжым Ольга. Но Лиля 
шинчапунжым чиялтен пытарышат, рвезым вӱдалтен кайыш. 
Преча коклаш петырен кучен от керт шол...

М одын-воштыл, икте-весыштым поктыл-кучен куржта- 
лын, Игорь дене койдарчыкла тӱҥалеш ӱдыр:

— Вынемым пургедыч?
— Пургедым.
— Вынемыш камвозыч?
— Камвозым.
— Вынемыште шинчет?
— Шинчем.
— Тошкалтышым вучет?
— Вучем.
— Вует чили?
— Чили.
— Илыше улат?
— Ильине.
— Ну, мый кайышым. Ш инче эше тыште, — Игорьым 

шӱкале, тудыжо камвозо, пелешке ӱдырымат шупшыльо... Ӧнда
лалтын пӧрдальыч, ӱма-ӱмаланышт. Пӧртыл толмышт годым 
ӱдыр Игорьым пӱшкылде ыш чыте:

— Мый тыйын икымше ӱдырамашет улам ала-мо?
Рвезе йошкаргенат кайыш, ыш вашеште. «Опытан улмыж

дене эше моктанашат лиеш ман шона», — шке семынже ш о
налташ . А йӱкынжӧ йодо:

— Кушеч тынаре шӧртнетше? От лӱд мо нумалышташ?
— А-а, шонем гын, эшеат шуко лиеш, — кидшым лупша-



ле Лиля. — Толик мыйым шӧртнеш йӱштылташ ямде. Фу! Тоже 
мылам — Монте-Кристо лектын.

— Мизинже студент гынас. Кушеч тынар муэшыже?
— Мый ом йод. Пуа — налам, — лие вашмут.
Лиля кок кече гыч веле олашке пӧртыльӧ. Ольга нерат 

лийын пытыш. Маюк кова «Тиде чия пыстылан кайык Игорь- 
лык огыл» манынат шуктыш. Ӱдырым автобусыш шынден кол- 
тымеке, Игорь Варвара Иосифовналан йыҥгыртыш.

Тыге вучыдымын рвезын шӱмыш пурыш, пӧрдшымардежла 
вуйжым аҥыртарыш, вӱржым тарваташ , тумлеге-шамычым 
пӧлеклен йодыш да йомо. Тетла ыш тол, серышымат ыш возо, 
телефон гочат йӱкшӧ ыш йоҥго. Игорят тудым ыш кычал. 
Варвара Иосифовна гына, унала толмекше, «Лиля акаж деке 
Италийыш каен» манмыж годым Игорьын чурийыштыже 
шӱлык ӱмылкала вочшо ончалтышым ужо. А Ольгалан тунаре 
куштылгын чучын колтыш...

. . .а  вет кузе моктеныт ыле тудым. Художник-влакым 
ямдылыме училищыште тунеммыж годым икмыняр сӱрет- 
шым выставкылашкат ойырен налыныт. Вара Виталиям ваш- 
лие. Келшымыже-можо. Ӱшнышт. Теве ынде коло ий утла 
тыглай ш колын тыглай туныктышыжо Фёдор Лукоянович 
Лунев йоча-влакым карандашым кӱлеш семын кучаш, пӱр- 
тӱсым умылаш кумылаҥдаш тӧча. Чапле радынам шочыкташ 
шонымыжо ушышто гына ила. Тыгыде пейзаж-влакым юж
гунам сӱретлен, но ватыже нуным тунамак иктаж-кӧлан ку- 
чыктен.

Виталия Рудольфовна мом ыштышашым эре ончылгоч пала. 
Еҥ ик йолтошкалтыш^™ ыштен шукта, Лунева — шымытым. 
Мӱй да шӧреш йӱштылшӧ гай чевер, тӧпката могыран. Тыгай 
ӱдырамаш еҥын кӧранымашым шотыш ок нал. Илыш пӧрде- 
мыште кӱшыч эркын ончен коштшо вараш гае. Ш кенжыным 
ок мучыштаре. Фёдорым чатка вургеманым гына пеленже ка- 
лыкыш луктеш.

Кузе тыгай марийым от ончыкто? Куштылгын вер гыч 
тарванаш тунемше, спорт деке лишыл улшо (кеҥежым — фут
бол, телым — хоккей), кӱкшӱ капан, толкыналтше нугыдо 
шем ӱпан айдеме дечын уло моторлыкшо ик кидпырыс ӱды- 
рыштлан тӱрыснек куснен. Ладан шинчажат ачажын гай: ше-

Шылтыме шинчаончалтыш



малге-ужарге. Шыдешка гын, шем тӱсан манын шонашат лиеш. 
Туныктен луктыч, марланат пуышт.

Виталия ончыч столовыйышто поварлан ыштыш, вара изи 
гына кафем нале, икмыняр ий гыч рестораныш савырыш. Д и
ректор веле огыл — шеф-поваржат тудак. Нигӧлан ок ӱшане, 
чыла вере шке эскера. Лада ӱдырышт — бухгалтерже, рестора- 
нын лӱмжат — «Лада». Пашашт кая.

Фёдорын школышто налме пашадарже Виталиялан койда
раш гына йӧра. Сӱретлаш шоныманат огыл, мӧҥгыштӧ чиям, 
кистычкым кучаш огеш лий. «Мо тылат ок Сите? Еҥын укежат 
илышыштет уло, эргым», — манын ыле аважат. Ш ыжым ко
льни. Чон почын мутланашат ынде нигӧ уке.

— Тетла пашашкет от кай, — каласыш пареҥгым шындаш 
мийымекышт Виталия. — Илет тыште, а мый тыйым шке де
нем чодыра емыжым, пакчасаскам ямдылыше пашаеҥ семын 
документам келыштарем. Тоштырак машинам налын пуэм. Мом 
чодыраште муат, тудым ресторан кухньо гоч колтена.

Кычкалте Фёдор, ик мутымат ваштареш ыш ойло. Чоды- 
рам изинек пала да йӧрата, ок лӱд. Текте — кандаш суртан, 
латвич еҥан илем. Тыгай ял дене кызыт нигӧм от ӧрыктаре. 
Ночко игече годым, конешне, корно нимолан йӧрдымӧ. Й о
лын чодыра гочын ошкылашат йӧсӧ. Туге гынат ш оҥго-ша- 
мычлан погынен шинчаш, шарнымаш мундырам рончаш амал 
уло. Фёдорат нуным колышташ кумылан — йоча жапыш пӧртыл- 
мыжла чучеш.

А толытшо чылан Ёлкин кугыза деке. Ваш пулвуян лапка 
какш и марий сокыррак шинчаштыже чоя тулым ашна. Ч а
пий* гынат, поро да ару. Тудым ялыште Кожизай маныт. 
Йолкышаже лӱмыштӧ ма, пуракыште — кож укшым оптен 
кайыме гай. Ш ымле вич ийым Темей, но але чулымын тош- 
кыштеш. Ала-кушто тӱнямбалне илышт коштеш ӱдыржат. Аваже 
колымо нерген уверым нигуш колташ — шукертсек серы- 
шым ок возо...

Кожизает Фёдорлан чот шӱман. Ожно ачаж дене келшен, 
кызыт эргыж пелен шӱраҥышташ. Виталиям ок йӧрате, «У-уй, 
тудо тыйым, лиеш гын, пустыньыш вӱдым ужалаш колташ 
ямде» манеш. Тачат машина йӱкым колын веле шуктыш — 
толынат шогале.

— Садет джипым нале, витне? — пеш ончыштеш, ниялт- 
кала. — Йӧра-йӧра.

‘Ч а п и й  — моктанчык.



— Пуро, Кожизай. Тол лишке, — ӱжӧ. — Вара ястаркалем 
ола гыч кондымемжым. Такшат тыйым ужнем.

— Молан мо? Колым кучаш наҥгайынет?
— Чузай ерыш йӱдлан кайынем. Миет мо йолташлан?
— Ш укертсек ту кундемыште лиялтын огыл. Ямдылалтам 

туалгын, кишке вашке чӱҥга гын, — шоҥго ты корнын ыш 
шыргыжал. Эше ала-мом ешарынеже ыле, но урем могырым 
пошкудо Марькан Санин вичкыж йӱкшӧ вучыдымын йоҥ- 
галте:

— Кожизай! Тыште улат мо? Кычал куржтал пытышым.
— Адак мыйын почеш коштат? Илен от керт? М арланак 

налыктынет але? — кугыза ӱдырамаш ваштареш лекте. Йлыш- 
йӱлам пала, арала, садлан кеч-могай йодышымат рашемда.

— Ушкалем утараш полшо. Кочкаш кочкеш, а ок йоҥыжо.
— Кӱтӱш колтышыч?
— Уке. Пакча шеҥгелан вӱраҥленам. Ой, так! Ушкалемжым 

ашҥынем ыле. Кола гын, мом ыште-ем, — шортын колтыш кува.
— Пел литр нӧшмӱйым да литрат пеле шӧрым пырля оп- 

тал луго, ушкалетлан йӱктӧ. Изиш лиймеке, умшашкыже ара
кам оптал. Пел стакан сита.

Йӧра Ёлкинышт уло. Текте гыч ветеринар улмо селаш ку
нам туат?  А гармоньым кидыш кучен шинчеш гын, мӱшкы- 
рет чытыже — воштылмет дене коршташ тӱҥалеш. Кожизай 
койдарчык мурым шуко пала. Кажне ял ӱдырлан акым пуышо 
мурыжо-влак дене кува-шамычым сырыктылеш. Ш ке шонен 
лукмыжымат кокла гыч пуртылеш:

Карай ӱдыр — пражан мӱшкыр,
Азан улмыжым петыра;
Йывансола ӱдыр — вичкыж кыдал,
Пӱтыркален ончен куанет;
Олыкъял ӱдыр — пасугапка меҥге,
Кажне тӱкален кая;
Токози ӱдыр — шем топ гай йывыла —
Руалтен кучаш огеш лий;
Пӱнсола ӱдыр — ошма пагар пайгере;
Кургымбал ӱдыр — ошма ӱмбал шымавуч.

* * *

Кече лекме тӱр денак Фёдор чодыраш кудалеш. Кечывал 
деч вара пӧртылеш, поҥго поянлыкшым ойыркала, м уш кет. 
Коявапкам кошташ пӱчкеда, коявоҥгым шолтен, маринад йӧре 
банкылаш петырымешке эрыктенже мочол жап кая, парнят



чылт шемем пыта; майравоҥгым шкалан гына шинчалта, а 
нулвоҥгым левашйымалсе кугу подеш шолтен налешат, спе
ций йӧре-варе тумо ден шоптыр лышташым, чеснок ден укро- 
пым лончын-лончын оптен, каструльлаш темкала. Паша пелйӱд 
мартеат сита. Рывыжвоҥгым холодильникыш вераҥда — рес- 
тораҥыште посна рецепт дене тудым соуслан кучылтыт.

Чодыраште южгунам оҥай верым але пушеҥгым верештме 
годым Фёдор фотоаппаратысе плёнкеш арален кодаш тырша. 
Ынде мыняр кассетым поген пыштен. Сӱретлаш альбом пеле
нах коштеш, но тушто тӱҥ шотышто посна сюжетан (мондаш 
огыл манын) карандаш набросок-влак веле улыт. Ж ап эше 
толеш манын шонен, Лунев чылажымат шапашлаш тӧча...

Лудаш ок лий. Кунам? а  композитор-влакын шӱмлан кел
шыше семыштым колыштеш. Поснак Евгений Доган, Георгий 
Свиридовын произведенийышт деч ойырлымыжо ок шу.

Йюнь ты ийын чот кукшо да шокшо шогыш. Мыняр ыш 
тен шуктымо поҥго шапашыжым Виталиялан намиен колы
ш ан Фёдор содыки Чузак ерыш савырнашак шонен пыштыш. 
«Ик йӱдлан кает гын, кум йӱдлык кочкышым пеленет нал», — 
Кожиза мыскара йӧре каҥашым пуыш. Фёдорын тарванылмы- 
жым эскерен шинчышыжла, пеш шке семынже мугымата, изи 
паккӱзӧ нер дене кидтупшым ыреслылеш:

— Ворым кучем, ворым кучем. Кӱртньӧ печым печем, 
кӱртньӧ печым печем.

— Тидыже ынде молан? — йодо Лунев.
— А-ай, шыгыле кушкаш тӱҥалын — авырем. Тетла ынже 

шарле, кошкымо, — вашешта шоҥго. Вара тамакым ылыж
тыш. — Эргым, тый шекланенат иктаж-кунам, кузе спичке 
шырпе йӱла?

— Нимо тыште умылыдымыжо укес, — Фёдор кугызам 
тӱткынрак ончале.

— Кӱат вӱдыжгӧ кӧрган лийын кертеш. а  шырпе колы- 
мыж деч ончыч шортеш. Тудым чонан кож гыч ыштыме вет. 
Теве на, удырал, ынде ончо: тул деч лӱдын, шинчавӱдла киш 
чӱчалтыш куржеш. Ужыч? Кажне арверын чонжо уло...

— Да тый, Кожизай, философ улат аман.
Кугыза нимомат тетла ок пелеште, тамакым шупшеш, ала- 

молан каваш кужу-ун онча. Молан Чузак ер деке каяш тореш 
лиймыжым ок ойло. Фёдорын машинажым ыреслен ужата да 
шоналтен шога, «Можыч, нимоат Оклий» манешат, мӧҥгыжӧ 
ошкылеш.

...Теве Чузак. Улак вер, келге чодыра. Джипым лапкарак



уала шеҥгелан шогалтен, Лунев сер тӱрыштӧ изиш кошто, 
ончышто. Вес могырышто ала-кӧ колым куча. Мӱндырнак огыл 
канде брезентан кок палатке шога. Тулото йӱла, мангал воктене 
самырык пӧръеҥ шампуры ш шыл моклака-влакым кереда. Йол- 
ташыже кукшо укшым нумалеш, каслан ямдыла, очыни.

— Таис! Саранам ит кӱр! — иктыже вӱдыштӧ коштшо ӱды- 
рамашлан кычкыра. — Вашке лывыжга — арам локтылаш

А ӱдырамаш куштылгын пеш, куанен пӧрдын, шке йырже 
толкын оҥгым шочыкта. Кужу шем ӱпшӧ, кылдыш гыч утлен, 
Таисын тупшым йылгыжше ночко шальыла леведеш.

Фёдор, ӱмылышкыла шылын, бинокль дене онча. Теве ли- 
шычын-лишычын Таисын ошалге-ужар кугу шинчаже сӧрал 
лывым шарныкта. «Мый пиалан улам» маннеже пуйто ты па
лыдыме ӱдырамаш. Нугыдо шинчапун лоҥгаште яндар, ойгы
дымо, йӧратыше айдемын шинчаже шыргыжеш...

Эрым вучен, кабинеш нералтен колтышо Фёдорым маши
нам куатле вий тарватыме помыжалтарыш. Омса воктене шел- 
шым муын, мардеж тунаре салон кӧргыш пураш тӧча, пуйто 
курайым шокта: семже курым пундашсе докан — утараш сӧрва
лыше кумылан. Теве кораҥе, угыч толын керылте. Ындыжым, 
а-а-а, луктам, наҥгаем тыйым маншыла, машинам уло алже 
дене рӱза.

Неле кугу чӱчалтыш-влак, мунчалтен волен, кадыр кор- 
нылам кодат. Фёдор сото телефонжым писын йӧрташ. Мланде 
сургалт кайыме деч ончыч ик тат шып, пычкемыш. Вучет мо 
тыгайым? И к волгенче ер покшеке писе тул умдыжым керале. 
Йӧрыш. Весе кава мучко кудыр толкынла куржеш. Сандалык 
пелыгыч шелалтеш. Ер ӱмбалне ала-могай шем кайык шулдыр- 
жо дене вӱдым лыпе-лопо лупша, пуйто йолжым тушан йо- 
лыштеныт. Тыгодым сурал-канде пылора, озаж деч ойырлаш 
тоштдымыла, волгенчым ужатен чыма. Уэш лӱп пычкемыш. 
Йӱр талышныш. Пушеҥге-влак, ш-шу, ш-шу шоктен, вуй
виш  дене пырляш чумыргат, вара уэш торлат. Тыгодым кукшо 
кӱжгӱ укш-влак, кӱрлын волен, пудешт катлалтыт.

Парня лужо корштымым шижын, Лунев руль гыч кид
шым пыкше кораҥдыш. Чот кормыжтен шинчын улмаш.

Кумшо гана йолт волгалтме татыште пӧръеҥ, кушто ул- 
мыжым монден, чон-чон огыл — ӧрткен, ужо: кок пӱнчӧ, 
шырпешт, кӱшыч ӱлыкыла шелын тулаҥе да, ыресла ӱмбала 
возын, уло нелылык дене палатке ӱмбаке иканаште йӧрльӧ.

Тунамак йӧсын да лӱдыкшын ӱдырамаш йӱк йӱрым, 
йӱдым, осалын! савырныше пычкемышым пӱчкӧ.



Фёдор тыманмеш джипше гыч тӧрштен лекте, палатке-влак 
могырыш куржо.

М иен шуын, иктыжым тӱр гыч нӧлтале, но шкет полшен 
кертдымым умылыш. Вес палаткысе пӧръеҥ фонарик дене пи
сын лишеме. Фёдор дене коктын ончыч ӱдырамашым чараш 
луктыч, вара пӱнчӧ вуйым ӧрдыжкӧ шӱкышт да эмганен 
пытыше айдемым ватыж пелен пыштышт. Ӱдырамаш «Марик! 
Марик!» манын кычкыра, марийжым рӱзаш тӧча, кучылтеш, 
кид гычше шупшеш. Ш ыпланыш — у ты м  йомдарыш, витне. 
Фонарик оза «Писын!» мане. Фёдор машинаж деке пӧртыл за- 
водитлыш, кудал тольо. Коктын сусыргышо мужырым ш еҥ
гел сиденьыш вераҥдышт, йолташышт кӱвареш сукен шинче, 
машина чодыра корно дене кудал колтыш...

Больнице. Каталке. Лифт.
— Вашке! Вашке! Реанимацийыш! — шокта...
Волгыжтӱран кава. Черле-влак палатылаште малат. Тӱрлӧ

отделенийла гыч дежурный врач-влак коридорышто шогат. Икте- 
весыштлан информацийым пуэдат.

— Кушеч улыт?
— Чузак ер воктене каненыт.
— Озаҥ гыч улыт, маныт.
— Иктыже — нейрохирург. Йолташыжлан операцийым 

шкеак ышташ тӱҥалын.
— Пӧръеҥын вуйгоҥгыражым укш шӱтен, вуйдорыкыш 

логалын.
Ватыже кум тылзаш мӱшкыран. Йочам йомдарыш...

* * *

Шагат эрта. Кокыт. Фёдорын чыгаш лийдымын тамак шупш- 
мыжо шуо. Уремыш лекте. Йӱр чарнен. Кече лектеш, писте ден 
топольласе лышташлаште вӱд чӱчалтыш-влак дене кечыйол 
модеш. Кугу лаке тӱрыштӧ чаҥа-влак шке семынышт чогыма
таш Теве иктыже вӱдыш пурыш, нержым чыкен лугалтышат, 
чакнен, мӧҥгешла лекте. Весе, капге пӱрен, йӱштыл нале, 
шкенжым рӱзалташ , укшыш чоҥештен кӱзен шинче, кажне 
пыстылжым йытыраяш пиже. Кумшо пурыш, почшым чыкал 
лукто, ситыш веле. Нунынат, айдеме семынак, посна койы- 
шышт: икте чот ару, весе лювык, кумшо йолагай...

Озаҥысе врач койылалташ. Фёдорлан кидым шуялтыш:
— Сабиров. Ахат. Ну мо, кудалына мӧҥгеш?
Миен шуын Чузак ерыш. Кушкедлыше палаткылам погьппт,



ӱзгарыштым чумыркалышт, Ахатын жигулишке оптышт. Тудо 
нимат лийын огыл, лачак кудал лекме корныштыжо пушеҥге 
киен — кораҥдаш кӱлын. Фёдорлан тауштен, Сабиров кид
шым шуялташ. Чеверласыш да кудале.

Лунев ер воктене шкет кодо. Мобильный телефонжым чӱк- 
тен веле шуктыш — вигак Виталия йыҥгыртыш:

— М олан трупкам от нал?! Олаште машинатым ужыныт. 
Мом кудалышт коштат? Пашат уке? Таҥ ватет деке тольыч? 
Мӧҥгыш пураш шыч шоналте?

— Вара умылтарем, — арам титаклымым чараш тӧчыш ма- 
рийже, но тыгай чолга ватым чарен от сеҥе шол.

Телефоным уэш йортен, Лунев ерысе вӱд дене шӱргыжым 
мушко, вӱраҥше тувыржым шӱалташ тӧчыш — шот ыш лек. 
Термосым луктын, кофем кружкаш Темей йӱын шинчыш. Уэш- 
пачаш эртыше йӱдым шарналтен шонкалыш.

Лунев кынеле, волгенче логалме верыште пӱнчын ик шыр- 
пыжым катен нале (суртым туткар деч арала, маныт). Кенета 
шинчалукшо дене лойген тарваты ш е настам тогдайыш: шоҥ 
гай порсын шарф. Таисын. Укшеш пижын. Фёдор тудым «плен» 
гыч эплын утарыш, оҥ кӱсенышкыже пыштыш. Ала уло, ала 
уке — нелытаҥше, юж гыч ыштыме гай.

* * *

а  Текте йӱдым нимом шижде мал еҥ  Тыште йӱржат лийын 
огыл, коеш. Машинам кудывечыш пуртен шогалтыш, вес вур
гемым чиен, монча коҥгаш тулым чыкыш веле, Кожиза то- 
лынат шогале.

— Мо пеш эр олтет?
— Кожизай, айда изишак подылына... — йӱкым кугемдыде 

ӱжӧ Фёдор. — Шин беседке кӧргыш. Мый чечас...
— Кунам тореш лийынам? — лыпландарыш тудыжо. Пеш 

йодыштнеже, но чыта эше.
Ӱмылан верыш шинчын темкалышт, ужар шоганым пур- 

льыч. Фёдор вуй гычше бейсболкым кудаше. Кугызай нелаш 
тӱҥалме аракажат кукшылогарыш кайыш. Пыкше шӱлыш лек- 
мым вучен шуктен кокырыш.

— Тый... тый... — колла умшам каркала Ёлкин.
— Мо? — ок умыло Фёдор.
— Ш кендым ужынат? — шинчам каркала шоҥгет.
— ?..
М ончаончыч воштончышым лукто, ӱмбачше пуракым



ӱштыльӧ: сурвараш гай ош чал пӧръеҥым, шкенжым, ӧрдыж 
гыч ӧрын онча.

Ш оҥго нимом ыш пелеште. Кидшым лупшале, оҥжым 
ыреслыш. «Чузак ер ожнысек тугае вер — йӱдым воктенже 
эртарыше еҥым ок йӧрате», — ш оналташ  да эше ик чаркам 
нӧлтале...

Кечывал деч ончыч Виталия койылалташ. Пашасе маши
нан: дене кудал толын. Кажне лукым тергыш, кӱпчыкым са- 
выркален ӱпшыч ончыш. Нимомат ыш верешт, чот игылте. 
Поҥгым Темей ямдылыме банкылам (мыняр улшыжым) по- 
галтен кайыш. Вуйкышылым пидше Фёдорым вуй гыч тӱҥа
лын йодыш шумеш шыдын ончал кодыш. Машина омсан кроп 
лупшалалтме йӱкшӧ Луневын шӱмышкыжӧ пернымыла корш- 
тышым ешарыш.

* * *

Кум кече, кути йӱд варажым Лунев эре сӱретлыш. Кунам 
кочкын, кунам Малей — шкежат ок шарне. Волгыдо ден ӱмы- 
лым шонымыж семын кучылт моштымо мастарлыкше, Малей 
помыжалтшыла, шӱм-чон гоч ташлен, тӱжваке лектын, сӱрет
лык кидшым вӱден! Тӱҥал шуктыдымо шижмаш кумыл ра- 
дынам авалтен. Чузак ерын шӱлышыжӧ вынерыш куснен. Тыглай 
пейзаж манын шонет, а ваштарешыже изиш шогет — тудын 
деч коран  от керт: ок кой, но уло. Ок кой, но онча тушеч 
Таисын ойган кок волгыдо ужар шинчаже.

— Эргым, радынат ком шылтен? Ты пашат эмлыше виян... 
ик мм I ис эксперт Кожиза — воктенак.

* * *

Художественный галерейын ик радынаж воктене кужу жап 
дене эре кӧ-гынат шога. Сӱретче Фёдор Эрежа*: «Ит мондо 
мыйым». Кӧ тиде художник? Кушеч? Молан але марте ик па- 
шаж нергенат колалтын огыл? «Умылтарен моштыдымо, ӱжшӧ. 
Шуэн вашлиялтше техника, шымлен шуктыдымо мастар шоч
мо нерген ойла», — возымо выставкын журналыштыже.

*Э р е ж а — уржа кӱмӧ годым шурно пасу ӱмбалне толкыналтше юж, 
тыште: псевдоним.



— Тыйым рӱпшымӧ шепкаже кушко лийын?
— Кӱлешлыкше йомынат, коҥга шулыш шуэныт.
— Лӱҥгалтыме лӱҤгалтышетше кушко лийын?
— Йӱреш-лумеш нӧренат, кандырасе шӱйын.
— Чарайолын куржталме йолгорнетше кызыт кушто?
— Шудо ложгаш йомын...

ОНЧЫЛМУТ ОЛМЕШ

Пӱртӱсын кажне ужашыже южгунам вучыдымо моторлыкшо 
дене ӧрыктара да сымыстара. Ончен шогет, шӱмым пуйто сывын 
тӱсан олыкыш савырен, мучашдыме ныжылгылык тыйым авал- 
та. Весылан ты шижмашетым умылтараш тӱҥал — нимат ок дек. 
Эше тыйымак койдараш «Йоча койышетше кунам пыта гын?»

Витле ий ожно мемнан илыш марлан толшо ик кува деч 
«Отымбалне сае вет?» йодам, «а-адак, — вашешта, — эртак 
корем, сырыктарен пытара. Ӱмыреш толмемлан ӧкынем — тӧр 
верыште шогышо агулышто тынаре ом ярне ыле чай илен...»

А мый уэш-пачаш ушем дене Отымбал йыр савырнем, 
кажне пушеҥгым шке кундемыштем ӧндалмем, вӱчкалтымем 
шуэш. Чаманем! Чаманем — вес вер дене таҥастараш лийдыме 
сӧраллыкшым жап ок арале: шоҥгемда, лунчырта, весемда, 
но тыгодымак у моторлыкым ала-молан ок ешаре. Айдеме, вес 
могырым, тунаре ӱчым ыштылеш, нимом шоналтыде, шке 
лавыран пашажым шукта, йырым-ваш ончалаш ок вашке: лок- 
тылеш, руа, тодыштеш — орландарем манын ок умыло, 
пӱртӱсын корштышыжым ок шиж. Ш кенжын парняжым 
пӱчкын ончышаш ыле — ай, кычкырынеже.
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Отымбалым пелыгыч шелын, йывыжа шаргӱ ӱмбач шыр- 
гыктен йогышо яндар воштончыш гай изи эҥерым кумда, 
вулно тӱсан пӱяш савырышт. Кӱлешлыкше ыле мо? Ялын эн 
тамле вӱдан Ыресан памашыжым йымакше нале саде пӱя. Вис- 
висан, кудыр куэрлан Тосурт аркан пел оҥжым бульдозер 
дене катыклен волымо. Коло вич тӱжем вондан салым ончыч 
йӱштӧ пытарыш, олмапу-влакшым пудан руэн нумальыч, 
мландыжым курал оптышт, пасум ыштышт. Ял чараматын код
мо гай чучо чыла.

Кугезе коча-кована-влакын юмылташ лекме верыште Кугу 
Тумо шӱдӧ ийымат эрталтен ыле. Эн пагалыме, шке воктекы- 
же йоча-влакым магнитла шупшшо пушеҥгым йӱлалтышт — 
кидышт ыш кошко. Тӱҥ деч йӱлен ойырлен вочшо укшыжо- 
влак пелен шогет, да кычкырен шортмо шуаш. Кӧ миен? Кузе 
тулжым ылыжтен кертын? Бензиным опталын мо?

Могай чапле куэрла ыле мӱкшотаран коремыште! Тӱҥал 
пыштышт ӱштервоштырым ышташ да Озаҥысе предприятий- 
лашке шупшыкташ. Йӱдшӧ-кечыже пидыч — Чельник коре
мысе куэрла гыч ынде мончаш пураш выньыкланат шотан йы
тыра укшым поген от ситаре докан...

Ял озанлык авиацийын самолётшо-влак Карайыш кайыме 
корно ӱмбалне тунаре аярым шыжыктышт, кышкышт, тугае 
аярым — оръеҥла чаткан ош шовырым чийыше куэ-влак ты
манмеш саргайышт, ӱнарым налын ышт керт, колышт... Ой- 
ленат пытарыдыме эҥгек ял йыр пӧрдеш. Туге гынат эше чы- 
лажымак пытарен кертме огыл. Тау! Шинчам куандарыше верат 
але уло. Композитор Геннадий Павловский, илымыж годым 
ик арням илен кайышат, Отымбал нерген мурым возыш. Ар- 
хивыштыже аралалтеш ала-мо — нигуштат ок йоҥго...

Ш кенан лӱмлӧ композиторна, художникна, мурызына уке 
улыт шол. Лийыт гын, шке семынышт Отымбалнам моктат 
ыле. Кӧ шинча, талантанже, можыч, кызыт шоч шашлык веле? 
Ӱшанаш уто огыл.

Шӱмем вӱчкышӧ ик верна — Куштымо корем. Лу метр 
наре кужытан, вич метр наре кумдыкан миниатюр гай ерын 
шочмыжо нерген коля поч кужыт легенде уло: «Шукерте ожно 
пич чодыра кокла гыч кукшо туман коремыш сӱан ший вурге
ман самырык ӱдырамаш йомын лектын. Тышанак колен. Ту
дын шинчавӱдшӧ гыч ер шочын...»

Но Куштымо коремын шке тайныже уло. Тиде ерысе вӱд 
вынер тувырым шовын деч посна (!) польт ошыш савыра ыле. 
Мончаш тысе вӱдым нумалат, мушкылтат — могырет пушка-



та, порсын гай йывыла, а ӱпет шӧршудо гай йылгыжше ма- 
мыкыш савырнен. Кызыт тӱрлӧ порошокым кучылтыт. Куш
тымо коремыш эсогыл вургем шӱялташат огыт кае. Калык ерым 
монден, ала тидлан кӧра тудо йӧсланен мерча, эшеат туртеш, 
пундашыжым шукертсек нигӧ ок эрыкте, илыше организм- 
влак кокла гыч ереш ужава-влак гына кодыныт. Ш удышыр
чык ден ужава йӱк пычкемыш кеҥеж йӱдым ожнысо сылне 
верлан панихидым служитлаш Мыняре кол, тритон, вӱд тара
кан да монь аквариумысыла вӱд вошт койылден ийыштыныт. 
М ыняре шӱшпык ер воктене вашлийше рвезе ден ӱдырлан 
шӱшкен... Уала лышташ-шамычше ынде теве шып тарваны- 
лыт, чон йӧратыме айдемын шинчажым шарныктат...

...Чепи коремыште шнуй памашшинчан таве гыч вӱдым 
подылам, лышташым кӱрлын, йӱмемлан «тӱлем» — тавыш тӱэм  
(тыге мыйым кувай туныктен), воктенсе часамник ӱмбалан 
чевер мӧран полан укшым сакалтем — вигак тӱс пура.

Йӧра, кеч тыгай верже але уло — воктенышт ончалтышет 
волгыжеш, шкежат куштылемат, уэмат, яндарештат...

ИКЫ М Ш Е УЖАШ

...М ыйын уло лӱмем да номерем. Чынак. Пал еда, мыйым 
кузе маныт? Элчивий сурт. А черетан чот почеш 36-ан цифрым 
капка ментешем сӱретлен кайышт. Мыйже петырыме пӧрт улам 
гын, колан вара адресем кӱлеш? Пожарниклан гына.

Мыланем ынде шуко ий. Тӱжвач ончымаште шемемынам, 
тоштемынам, регенчемат велеш. Урем пытымаште улам, вок- 
тенем тетла нигӧн шичмыже ок шу. Кӧргӧ вечын эше мотор- 
лыкем, рыжле улмем сайынак коеш. Рыждыме манын ойлаш 
нигӧ ыш тошт, такшым. Чапле чодыра дене чоҥеныт, коҥга- 
мат тодык дене оптеныт — нигунамат кӧргышкемла шикш ыш 
дек. Элчивий ден Павыл мыйым, чон йӧратен, чот вучен, 
чытамсырын ыштыкташ вашкыктышт. Такат шарнем илаш пу- 
рымыштым. Омса топсам чаманьще шӱреныт, почмо-петыры- 
ме годым пычырикат йӱкым ок пу.

Посна лектын илаш тӱҥалше самырык еш мыланем кел
шыш: икоян, чыла йӱлам шотлышо, пашалан кумылзак. Куа
наш веле кодын. Павыл суртоза семын, чынжымак, мастар еҥ 
ыле. Мом кучен — чыла ыштен моштен. Пӧрткӧргыштӧ мо 
кӱлешым, кучылтмо арверым, койкым, эҥертыман пӱкеным, 
теҥгылым тудын кидше шочыктен. Ӱстелым гын еш кугемме 
семын кужемден да кужемден...



Элчивий. Озаватем. О-о, тудын нерген посна мутым каласы
ме шуэш. Тӱсшӧ, торгавуй гай чалка шинчаже, шем шинчапун 
вичкыж пӱгӧ, кок кӱжгӱ ӱппунем, тӧпката, но пеш чатка мо- 
гыржо шагал огыл пӧръеҥын уты ж ым айлен. Мый ужынам, 
кузе Элчивий ӱмбаке икте-кодце онченыт. Но лишемаш ӧрыныт. 
Еҥ ончылно шке марийже дене эре «Павыл, тыге вет? Павыл, 
ме тыге тумайышна вет?» мут-влакым кучылтеш, а коктын код- 
мекышт: «Тидым тыге ыштен отыл — вашталте, пужо! Ш епка 
тыште кечышашлык огыл, мо мый тудын воктеч кажне гана 
тӱкныл коштшаш улам? Уке! Тудо сомылым кызытак ыштет!..» 
Малаш возаш ямдылалтше Павыл нимом пелештыде кынелеш 
да, кеч кок шагат йӱд, садак Элчивийын кӱштымыжым шукга. 
Тувраш лукышто шке пыжашыштышт сурткува ден сурткугыза 
пуда перыме йӱкеш тӧршталтен колтат чыла. Нуно мыланем чо- 
дырам руэн шупшыктымо годымак тышке толыныт. Павылым 
чаманат, Элчивийлан пеш ӱчым шуктынешт, да мый эре чарем: 
«Чарныза юргылдым-юргылдым куржталыштмьщам, нератым 
ыштен пытарыщца, шӱрча-шамыч! Павыл вет ойлен моштыды
мын ватыжым йӧрата, садлан тӱнян укежым ыштен пуаш ямде, 
ужыда? Маледа, шуьща. Мый теве кыркатан малемат, вуйым ом 
шийме!» Тыпланат, шыпланат. Пеш оҥай улыт, йӧра эше, йол- 
ташлан мыйым ойырен налыньҥ. Тек мучымандат-огыла...

Павыл гай сай айдемыже ялыште уло гын? Капик дене Йоча
ла веле чучеш, а шинчаончалтышыже тӱнясе порылыкым поген, 
очыни. Ӱпшӧ ошо, кечыйол дене модшо канде кава гай шинча
же нигунам кырку лийын огыл. Тудо мый денем шып кугеш
нен, мыят тудын дене кугешненам. Шуко лапем, шуко ужам. 
Нигӧ ок пале. Пӧрт дене кӧ мутлана? Ӧрадеш пыштат. А Па
выл, шкет кодмекше, пырдыжем козыра копаже дене Никита, 
вӱчкалта, шыргыжалеш. Элчивий вет тудын тыгайжым ок уж.

...Каласкалем, каласкалем... Ай-ай! Изи коля шояерга* вок- 
тенем кудалыштеш, чыгылтара. Ом йӧрате чыгылтышым, а 
тудо лӱмын ыштылеш. Эҥыремыш, сыртык, шке пашаж дене 
Вашка...

КОКЫ М Ш О УЖАШ

Ж ап йогыным торта коклаш пуртен от шогалте, сер-вла- 
кым от пӧлекле. Кузе шона, туге шулдыржым лупшалеш. Уда- 
жак манаш Оклий тудым, койдымын. Кукун шотлымыжымат

* Ш о я е р г а  — шояпырня.



шотыш ок нал. Шагатым еҥ-влак шкаланышт шонен муыныт. 
Ну и мо? Ш олтка-шолтка да пырдыжыштем, вара шогалеш. 
А жап тудым вучен ок шого вет! Тана чымен. Сурткува ден 
кугызаже Павылым изиш утларак кандарынешт гын, шагат 
стрелкым шогалтат да юшт веле койыт - мӧҥгеш туврашыш 
кӱзен шинчыт. Хулиган-шамыч! Кодшын Элчивийын саҥга 
ончыл кудыр ӱпшым чылт товаҥден шынденыт. Ӱдырамаш вара 
шерын ыш воляндаре да ту пунемым пӱчкын шуыш.

Йӧра, йӧра! Умбакыже ойлынем. Йорай вуйжо ок коршто, 
а мыйын пеҥеш уна теве. Оҥа-шамычем шӱяш тӱҥалыныт, 
лач вуйыштем калай шӱтлен, йӱр вита, лум пура. Пӧрт шор
ты к ок мошто, шонат. А мый тунаре кумылзак улам. Окна 
янда вӱдыжга — ӱштын поген налаш вашкат. Кӧ пала — ала 
тиде шинчавӱдем, йоген волен, изи волакеш Темеш? Пырыс- 
дан келша, окнаш кӱза да вара ты вӱдым йӱын волен кая...

...Кандаш ий коклаште Элчивий вич йочам ыштыш. Ш еп- 
каште эре кӧ-гынат малыш. Лена, Ш урик, Зоя, Леонтий да 
пытартышлан Галюк. Элчивий ден Павылын моторлыкышт 
шочшыштлан пелыгыч кусненыт. Ой, колыштшо, провор, ару 
икшыве кушкыныт.

Мый пайремым йӧратем. Поснак ласка, кунам вургемым 
луктын почкат, пырдыжге, туврашге мушкыт. Когыльо пуш 
пӧрткӧргым тема. Еш мончаш пӱрен лектеш, у вургемым чия.

Мемнан кугу олма сад шындалте, коло вич мӱкш омарта 
погыныш, кудывечыште вольык, сурткайык и кты т веле. Пос
нак комбо шуко. М ыйын воктенем, коремыште, изи эҥер — 
комбо кӱтӱлан чапле вер. Пӱртӱсшат сӧрале, куандарыше. Эҥыж 
чечкем шӱшпык дене ӱчашен мура...

Кӧраныш, витне, ала-кӧ. И к эрдене Элчивий сад покшел 
йолгорно кок велне комбо шулдыр-влакым шогалтыл кайы
шым ужын пӱрен. Пеш чот кумылжо волен. Икте деч йодыш- 
теш, весе деч. Нигӧ нимом ок пале. Тылеч вара комбо пыташ 
тӱҥале. Пӱкташ шындат, чыла муно шувырчык лиеш. Уэш 
шындат — икте-кумыт комбиге шочеш. Нуныштымат я вараш 
солалта, я колат. Нимо шот уке лие.

Икшыве-шамыч, школым тӱлем пытарымеке, мӧҥгӧ гыч 
каяш кумылаҥын. Лач тунам Элчивийын келге, пеҥгыде койы- 
шыжо тӱрыснек почылташ тӱҥале. Умылтарен ом мошто еҥ- 
влакын молан тыгай улмыштым, вашталтмыштым але вес ик
таж-могай шонымашаныш савырнымыштым. Мый вет пӧрт 
гына улам.



КУМШ О УЖАШ

Илен-толын, икшыве-влакат кушкын шуын. Лена кугурак 
семын сурт коклаште эн шуко тыршен. Элчивий шоҥгемме 
велке эре торжарак да торжарак ӱдырамашыш савырныш. Туд
лан нигӧ йӧрен моштен огыл. Ончет гын, мо ок Сите улнеже? 
Такшат вет авай ой дене веле клат. Уке. Туманла. Мом ыштет 
тудын дене?

Лена ачаж гае. Ш уко ок мутлане. Изи кизаж дене мом 
гына ыштен ок пытаре. Вольык декат куржын лектеш, кӱва- 
рымат начас йытыраен луктеш. Шкет кодмекше, шып муралта. 
Воштончыш ваштареш шогалеш да кужу нугыдо ӱпшым ше- 
реш. Книгам лудаш йӧрата. Элчивий веле, Ленан кидеш кни
гам ужеш гын, Бурса:

— Адак лӱдын шинчет, йолагай. Дек, йыраҥым сомыло, 
кудывечыште погкале.

Кудывечыжым Лена нӱжын шындымыла ӱштеш, ик лу- 
кымат ок кодо. Моло йочала модын ок кошт. Мемнан деке еҥ 
шагал коштеш. Ш кеманжат пешыжак огыт кае.

И к эрдене Лена аваж пелен коҥга ончылно пашам воран- 
дара ыле. Мелна руашат оварен. Изиракышт малан Павыл са- 
дыште мӱкш омарта-влак коклаште тошкышташ. Лена аважлан 
вожылынрак, ӧрынрак мане:

— Авай, мый марлан каем.
— М о-о? — Элчивий вийнен шогале. — Ончыктем мый 

тыланет «марлан кайымым». На теве, на!
Ш олын чарныше кӧршӧкым тевак кумыктен шуа. Кӱшы

чын ик кугу шолдыра когаргыше пареҥгым кучыш да Ленан 
саҥгашыже лаштыртыш. Ӱдырын кычкыраш колтымыжо тугае 
йӧсын шоктыш, тӱсшӧ тугае лӱдшӧ лие, шинчавӱдшӧ урын 
йоген велыш.

— Кунам тумаенже шуктенат?! — ок чакне Элчивий. — 
Терыс ора воктене Малей кийышыч мо? Кӧ вара качетше? 
Могай еш гыч? Оҥго!

Ленан саҥгаштыже вӱдотыза овара. Пӱрен шогалше Павыл 
ӱдыржым ӧндал кучыш.

— Мо лийда? Аваже, мом толашет?
— Пыдал налаш вашкет, тыйын йӧратыме ӱдырет марлан 

каяш тарванен.
— Кайынеже гын, кайыже. Ӱмыреш пеленет ашнынет, вит

не? Паша дене пылныктарен пытаренат. Мый ом Сите тылат 
вурсашет, — Павыл шӱлыкын мане. — Толышт, йодышт.



— Э-э, йӱкет лекте, коеш. Ок ойло вет уна кушкыла тар- 
ванымыжым, — Элчивий кӱмыж-совлам мӱгырыктылаш пиже.

— Корем гоч веле, умбаке огыл, — Лена ачаж воктеч ок 
коран.

Павыл тамакым ылыжтыш, пӱкеныш шинче.
— Ит шорт, ӱдырем. Калаев качетлан, кондыжо ача-ава- 

жым. Пӱрымашет, можыч.
Эрлашын тольыч. Элчивий изиш шӧрлен шуын ыле. Ш кен

жым кучен сеҥыш. Ӱстембалан сийымат погыш. Ленан рвезы
же мыланем гын келшыш. Шотанла койо. Колька лӱмжӧ. К о
гыньыш тым йыгыре ш ындымеке, кайы киге-влакла веле 
койын.

Сӱан кечын йӱр тарваныде Нимо оккӱллан. Мый йӱрым ом 
йӧрате. А тудо кечын ший вуян вате-шамычымат нӧрташ. На- 
льш кайыше шуко огыл ыле. Гармонистышт пеш тале толын. Чот 
куштыктыш. Контам сӱмырла, шонышым. Сургалт пьггьпиым.

Ленукем нантайышт. Чеверласымыже годым чарньще т о р 
та. Поро чонан, сай айдеме...

Веҥе марийым у родылан толын кайымышт деч вара тетла 
нигунам ужаш пӱрен огыл улмаш. Колхоз машина дене Украи- 
ныш шумеш тудым олым деке колтеныт. Шукын каеныт, олым 
тюк-влакым вагон денат оптен колтеныт. Чылан пӧртылыныт, а 
Колька машинаж дене йӧралтын. Колен. Лена мӱшкыран кодын.

Элчивий веҥыжым тояш ыш кай. «Теве мӧҥгеш толеш Лена, 
шкеман деке», — мане. А Лена ышат шоналте. Марлан кайыме 
суртешыжак турлыш.

...Сӱан деч вара мый ужым, кузе Элчивий коҥгаончылан 
ик сортам тодыльо, ала-мом мугыматаш да тутыш кудалтыш. 
Шудалын улмаш. Ынде веле умылем, могай шучко айдеме оза- 
ватем...

НЫЛЫМШ Е УЖАШ

Леведыш йымалнем чезек-шамыч пыжашым тушкеньп. Пеш 
эр кынелыт. Мужыр улыт. Пиалан. Йӱдымат икте-весышт дене 
пеле йӱкын мутланат. Тунаре ласкан, ныжылгын. Игым лук- 
мышт годым пеш оҥай. Нумал ситаре-ян нунылан кочкышым! 
Тауштем, пӧлекла чучыда мыланем, манам. Тек илат. Кажне 
шошым толмыштым кугу кумылын вучем...

Элчивийын ешыштыже вашталтыш ятыр. Ш колым тӱлем 
пытарымекыже, Зоя почтальонкылан пашаш пурыш. Велоси
пед дене вич илыш савырнылеш. Сумкаже кугу огыл. Калык



агулышто шагалемеш, телылан петырен кодымо порт шуке- 
меш. Кеҥежланже толын коштмышт молан йӧра?

Зоя ынде ала-могай уверымат мӧҥгыш Конда. Кастене вара, 
кидпашам кучен шинчешат, радамлен-радамлен, кужу жап 
каласкала. Павыл черле. Мӱкш декыжат лектын ок керт. П е
лешке ведрам шындат, кучен кынелташ Зойкан паша гыч тол- 
мыжым ачаже омсашкыла ончен ваҥа. Йыҥысымым чарнен 
колыштеш. Чыла тудлан оҥай. Южгунам вара шкежат йодыш- 
теш, газетысе уверымат палымыже шуэш.

Лурия Павыл. Ок керт. Врач уже мыняр гана тольо, а пол
шаш ок лий докан. Одеял йымалне кийыше Павыл изи икшы
выла чучеш.

Эрвелеш шоҥго озам колыш. Сурткугыза ден куваже, кош
таш сакыме выньык-влак поҥгаш шыдын шинчын, ӧндалалт 
шортеве. Мыйынат окна яндам чотак вӱдыжгаш. Павыл улмо 
годым мыланна ласка ыле, сурткугыза ден сурткувалан тудо 
веле кочкашат вынер сумкаш поген сакеден, я тауштен, я 
мокталтен. Могайрак улмыштым ужын кертын огыл, конешне. 
Но нунын илышыштым пален.

ачаж ы м тойымо годым Ленукат тольо. Пеленже эрге йоча 
ыле. Ачаже семынак Лена пӧртӧнчылнӧ пырдыжем копаж дене 
вӱчкалташ, ниялтыш.

Павылым тойымо деч вара ныллыжым эше чӱктен ышт 
шукто — Зойка марлан кайыш. Тудо акажла ӧршӧ огыл, йо- 
дышт ыш шого. Ни сӱан, ни йӱмаш тудлан ышт кӱл. Вургем
жым погалташ, велосипедешыже чемоданым пыштыш да шӱкен 
кайыш. Олашке илаш куснен манмым кольым.

...Элчивий коҥгаончылан адак ик сортам пелыгыч катыш...

в и з ы м ш е  ужаш
Ш уриклан армийыш каяш повестке тольо. Нарашта рвезе, 

ушан, лывырге. Ойлен моштыдымо йытыра. Тунемаш тале ыле, 
школ гыч эртак грамотым да пӧлекым нумале. ала-куш ко 
мӱндыркӧ наҥгайы ш е Чеверласымыже годым шеҥгелне, са- 
дыште, кош тан савырныш. Пытартыш гана ужын кодым. Ужа
тыме годым Галя шӱжарже гына шортын кодо. Серышымат 
тудак веле изажлан возкалыш. Кажне конверт кӧргыш я лыш- 
ташым, я пеледышым пыштен колташ тыршыш.

Служитлен пытарымеке, Ш урик мӧҥгыш ыш тол. Туштак 
тунемаш пӱрен, институтыш. Пелашымат муын, ешым поген. 
Фотографий-шамычым колтен, да Галя нуным ӱстембалан



шарен оптен ончышто, вара альбомеш клей дене пижыктыле.
Элчивий ышат ончал. Сырен, эргыжын шке семын илы- 

шым виктарымыжлан нелеш налын. Весым тудын дечын мом 
вучаш? Шыде мешакше Темеш да Темеш. Садлан кӧра ок Мале. 
Так коштышташ, пура-лектеш, адак иктаж-мом шона дыр. Ыш 
чыте, уэш сортам кидышкыже кучыш, Ш урикланат тодьыьо. 
Сурткува ден кугызаже мый дечем кайынешт. Пеш чарем, да 
пушо веле тургыжланат. Нуно ончылгоч мо лийшашым шижык 

Тыгак лие. Ончыч Зойкан марийже йӱын колымо нерген 
увер тольо, вара Ш урикат ты тӱняште уке лие. Ватыже теле
граммым пунш, а тояш Леонтий шкет миен тольо...

КУДЫМШО УЖАШ

Леонтий. Мыйым тудын лӱмеш возыктеныт. Армийыш ыш 
кай, ышт нал ала-могай амалланже кӧра. Ынде Леонтий шкен
жым суртозала куча. Тамакым шупшвий йолташыже-шамыч 
дене подылешат. Кудышто шагал коеш. Йӱдым толын возеш, а 
пеленже ферме пушым Конда: шопо силосак ӱпша. Доярке дене 
мала докан. Самырыкак тыгай узо. Галюк вара мыняр-гынат 
шке шонымыжым луктын ойлаш тӧча:

— Изай, фермышкыже кеч ом кошт ыле. Намысат огыл мо? 
Ш ке дечет кугурак ийготан, икшыван вате дене пӱтырнылат. 
Азамат тый дечет шуэн, маныт. Куд тылзе марте нумалынат, 
вара мӱшкыржым ястарен. Ик йолташет тусо, фермысе, ӱдыра- 
мапшан эргым ыштыктыш, вес йолташетынат уже куржталеш. 
Адак вет тӱсыштым нигуш от шылте — чылт ачаштла койыт. 
Пурыш ок кондо саве йымалым пасыктарымаш. Лӱметым ит 
шӱктӧ, пожалуйста. Кузе-гынат шкендым сорлыклаш тӧчымаш 

И к могырым, Леонтий уда рвезе огыл. Павылын эн кӱле
шан койышыжым налын. Мом куча — ты паша кид-йолжылан 
толеш. Арик-турикым ок пагале. Кугу пашам вачӱмбакше на- 
леш, ок чакне. Мемнан оралтыштак коло ныл лампычке чӱктал- 
теш, кажне лукышто электротул уло. Аружланат ару. Чаткан 
чия, йолчиемже пуракым ок пале. Кандалге-сур шинчаже кеч- 
момат тӱткын онча, вараш дечат писе ончалтышан. Мый декем 
шӱман улмыжым шижынак шогем: леведышемат угыч леведе, 
кӧргӧ могырым йылгыжше чия дене чиялтыш, мочоло аҥыр
тарыше пуш ыле, кошкымешке. Ш кешт пулдырышто Малей 
эртарыш е Сурт шырчык пижын шинчын ыле. Э -э кычкыр- 
лыш. Вара чарныш. Тӱнчыгаш, витне.

Сӧрал кеҥеж кечын Леонтий Пеледыш пайремыш миен



тольо. Кумылжо — каваш кӱза, шонет. Писын тарванылаш. Эл
чивийын саҥга йымач чуй ончалмыжымат шотыш ок нал. У 
вургемым вашталтен чийыш. Кӱчык шокшан ошалге-канде (шин- 
чажлан келшыше) тувыр, польт йым-йым шем йолаш рвезым 
сӱретысе гайыш савырышт. Тудо ыш Сите — палисад гыч пеле
дыш ын кӱрын пургаш. Ш ып шӱшкалтен колта да монь. Моло 
огыл — ӱдыр дене палыме лийын. Тек, тек.

Вӱд ведрам нумал пурышо Галюк воштыл ал колтыш, ыш 
чыте:

— Изайже таче! Садак пален налам куш мийыметым. 
А лӱмжӧ могай? Ойло-ян, уке гын вес корнын пеледышым 
ом пу. Мый шынден толашем, а тый кӱрынат.

— Вигак шуко палынет, — шыргыжале Леонтий. — Икте 
раш — тыгай ӱдыр тӱнялан икте. Мый тудым чарныде колыш
таш ямде улам. Йӱкшӧ, палет, могай? Эх, Танюша, чинче 
шӱжарем! Йӱкшӧ тудын... эр лупсеш йӱштылшӧ сонимакын 
гай. А лӱмжӧ? Лӱмжӧ тысе гай огыл. Сентябрина. Шочмо тыл- 
зем дене икгай йоҥга.

Лектын куржо. Уэш пиалан лиймемла чучо.
Сентябринам мый чылаже кок гана ужынам. Олма шумо 

годым волгыдо йӱдым Леонтий йӧратыме таҥжым мемнан са- 
дыш кондыш. Келшыш мыланем тудо самырык айдеме. «Тыш
те илыже ыле», — сурткугыза йывыртен. Каласымыже дене 
пӱренын кумылешыже шинча возо ала-мо...

Леонтий тӱкылыман ӱстел кӧргеш фотокартычкым тоен. 
Луктеш да так шып ончен шога, пуйто уэш-пачаш шымла. 
Сентябрина тушто пеле шыргыжалше лектын. Вуйыштыжо — 
ваштар лышташ гыч ыштыме шӱдыш. Мамык гай толкыналтше 
ӱпшӧ ваче мучко шарлен...

Вучыдымын Зойка ик кечылан тольо. Кутырынчык туна
ре, ожнысылак мутлана да мутлана. Аваж дене келыштарат. 
М олан толын, шонеда? Тума тулым гына ылыжтен кодыш.

— Авай, Леонтийлан ӱдырым налын пуаш кӱлеш. Пеҥгыде 
еш гыч. Мошт только уке! Серьёзный тукым. Кызыт келшыме 
Сентябриналан мемнан суртыш корно уке. Коваже юзо. Сы- 
мыстарен шынденыт, моло огыл. Кертыныт.

— Акай, чарне, кӱлдымаш ойым ит нумалышт. Ш оҥго 
ковайла мом тӱрлӧ ала-моланат ӱшанен Мый шкаланем кел
шыше еҥым ойырем, мыланем тудын дене илаш. Ком шонем, 
тудым коллем. Тыште нечыве командоватлен кошташ. Мый оза 
улам! (Леонтийын тыгайжым але-марте ом пале ыле.)

— М ыят ты пӧртеш кушкынам, — мӱгыра Зойка. — Ты-



йын веле огыл — мыйынат паем уло. Авай колымеке, шелат да 
пуэт. Судыш пуэм мый тыйым.

Лектын кайыш. А шомак пуш кодо. Элчивий ок чакне. Зой- 
кан каҥашым пуэн кодымо мугшо вожым колтыш. Леонтий чак- 
ныш, ала-можо лӱдыктыш. Ала авай шудалме деч шекланыш...

Ш Ы М Ш Е УЖАШ

Уже ӱдырымат йӱаш миен тольыч. Зойка чот ты рты ш , 
пуйто шольыжым ешаным ышташ — тӱҥ задачыже. Э-э ямды
лалтм е ну тӱркымандат: сырам ик печкем шолтен шындышт, 
мӱй пӱрым шапашлышт; аракажым гын, ойлыманат огыл, ту
наре темкалышт! Самырык-влаклан малашышт посна пӧлемым 
печен нальыч. Шыгыррак лие кӧргыштем, да, айда-огыла, шке 
палат ман шонышым. Мый вет пӧрт веле улам...

Тудо ийын йымакем вӱд пурыш. Эше тыгай шошым ужын 
омыл ыле. А вет мыйын йымал вынемыштем пареҥге веле 
огыл уло. Ала-моат. Тау, эше мӱкш омарта-влак посна омарта
г у д ы с о  верланат. Ш агалрак улмышт годым нуным пӧртйы- 
маке пуртен шынден аралат ыле.

Чынжым каласаш гын, телыжат чот кужун чучо, лумжат 
оралте ӱмбалнем нелырак возо, пыкше чытышым. Жапышты- 
же саде лумым куэн волтен ышт шукто. Ай, когартарат вет да 
шыдым луктыт оза-влакем.

Леонтий, пӧртӧнчыкӧ лектын, эртак тамакым тӱргыкта. 
Тынар шуко тамакшым кузе шупшмыжо шуэш? Вара пура, 
тӱкылыма гыч Сентябринан фотографийжым луктеш, онча, 
онча, уэш петыра. Чӱчкыдын руштшо коштеш. Адак саде фер
мысе ӱдырамашыж деке миеден толеш. Нимом ышташ ӧршӧ 
еҥла кок велке коштыштеш.

Кунам йымакем шошо вӱд пӱрен кайыш, шукертсек пеле- 
нем илыше кумыжвуянгишке пӧлемыш лекте, юмылукыш 
кӱзен, юмоҥа йыр пӱтырналт возо. Элчивий уш кайымеш лудо. 
«Молан гын, мо лийшашым мужедеш гьш?» — вудыматен кошто. 
Кишкым Леонтий пушто, луктын шуыш.

Корно тапайымеке, сӱанлан тарваныш. М емнан кудыве
чыш шовыран, пайремлан келшышын чийыше ӱдырамаш-влак 
ятыр погынышт. Каче-шамыч, иктаж колын, чылан ош тувыр 
ден шем йолашым чийыше, ваче гоч, оҥлан тореш, тӱрлӧ 
тӱсан лентым кылдыше, кидешышт чевер шӱртӧ мучашан луп- 
шым кучышо ыльыч. Леонтийын йолташыже шуко, вет тудым 
пагалат, ӱшанле улмыжлан аклат.



Капка ончыко кок автобус толын шогале, легковой ма- 
шинажак шымыт ыле. Леонтий шкеже у костюмым чиен. Пеш 
серьёзнын коеш. Зойка пӱрашватылан рольым ойырен.

Калык автобусыш шичмеке, каяш тарваныше Тыманмеш 
ала-кушеч пий толын лекте. Кудалынак, орава йымак пӱрен 
каен, тошкалте. Тугак киен кодо. «Сайлан огыл», — маньыч 
ончаш толшо кува-влак. Но сӱан шке корныж гыч ыш савырне.

Кастене кондышт шешкым. Ковыра такше. Римма лӱман. 
Кумалтышым оптымыжым ончаш толшым шым шыҥдаре, ту
наре шыгыр, омсамат комдык почын шуышт. Шергакан пӧлек- 
влакым пуэдыш Римма. Ш кеже «Ужыда, кузе мый кертам» 
маншыла койо.

а  мелнам шешке ыш кӱэшт. Галюк шуктыш, тудак кӱэшт 
оралыш. Моктен-моктен кочкыч.

Элчивий сӱан деч вара черланыш. Оласе больницыш наҥ- 
гайышт, вара Зойка дене ик жап илыш. Галюк школысо экза- 
менжым чаплын сдатлыш, Йошкар-Олаш тунемаш кайыш.

Леонтий ден Римма лывыргын илаш тӱҥальыч. ала-молан 
икте-весышт дене шагал мутланат. Леонтий чот эр пашаш лек
тын кая, пеш вара толеш. Кочкеш-йӱэш да малаш пӱрен возеш. 
Укеже шеҥгеч Римма саде тӱкылымӧ яшлыкым Ирен пӧчӧ, 
ф отограф ий™  ужо. Чыла палышыла ончыш. Кастене Леон- 
тийлан приказла мане:

— Или шу, или мый кушкедам.
Марийже сырыш, иралте:
— Тыйын пашат уке. Кольыч? Сентябрина шотышто удам 

ойлаш ит тошт.
Римма ш ӧрган  колтыш. Ш инчавӱданак малаш кайыш. 

а  Леонтий, саде фотографийым йоча годсо альбомыш пыш- 
тышат, пӧртӱмбаке, туврашыш, кӱзыктен пыштыш. Тачат тыш
так улеш. Тошто тумбычко кӧргыштӧ, кукшо верыште, мы
йын аралымаште кия.

Элчивий тольо. Кертмыж семын сомылкам ышташ полша. 
Ш ешкыж дене шонымыжла икоян ыш лий. а  Римман икым
ше йочам, эргым, ыштымекыже, йӧршеш шоҥго ӱдырамашет 
йӱктыш . Ш ешкет шуко мала, аза пелен возешат, тӱнямат мон- 
да, витне. Леонтий вӱдым нумалеш, кӱварым м уш кет, мон
чаш олта, мӱкш омарта воктене пашаже ситале. Явыген пытен. 
Но йочажым йӧрата, кугешна, шкежла ок кой гынат. Кызыт 
ожнысыла шепкам ышт саке, посна изи койкым ш огалтыше 
Решотканым.

Зойка толеда. М ыйын верч адак шомакым луктеда. Леон-



тийлан пеш ок келше, да Римма дене вес пӧртым ышташ 
тумайышт. Ш кенан ялыште огыл, кум меҥге ӧрдыжтӧ.

Кузе?! А мыйже? Мыйже вара кӧ дене илем? Мыят вет еш 
пиал дене, еш ойго дене ты тӱняште улам. Ш оҥгемам, конеш
не, но шкет ынем иле. Ш ӱйын волен ом т и ч  гын, йӱлен 
кертам, потомушто шкемым шке пудален, тӧрлен, оҥа-ш а- 
мычем вашталтен ом сеҥе. Иктаж-могай эҥгек толеш гын, 
чаҥым кырен ом керт.

Икманаш, ойгыраш тӱҥал пыштышым, шӱлыкаҥым. Уке 
гын, Леонтиймытшылан йӱкын ом ойло — вигак-ян каласен 
кышкат...

КАНДАШЫМШЕ УЖАШ

Ыштен шуктеныт Леонтийын у пӧртшым. Ужшаш ыле — 
могай тудо. Мый дечем чапле, очыни. Тольо кугу машина. Э-э 
нумалеве вет вургемымат, ӱзгарымат. Мый шкежат пален омыл, 
мочоло погым погымо улмаш. Чынак, чынак! Изин-изин, кӱле- 
шыже, оккӱл торжо... Йӧршеш пустаҥым манме дечын ӱстем- 
балым, теҥгыл ден ик пу койкым кодышт. Пытартышлан пул
дыр, пӧртӧнчыл ден пӧрт кӱварым, ӱштын луктын, мушкын 
кодышт. Омсам нигуштат тӱлын огытыл, а кече сае, шокшо, 
коҥгасе тулын эҥдымыла чучшо мардежан.

Леведыш ӱмбалне киса эндыген: «Кодын, кодын! Тинь- 
тинь! Кодын!» Олмапушто эн тутло олмам ойырен налын, кужу 
нерже дене томым чӱҥген луктын кочшо (олма-шамычым ро- 
жаным ыштен кия, вара велыт да шӱйыт) корак кисалан сы
рен: «Кор-раҥ! Пӱр-рен!» Ынде кайыклан веле мыйым мыс
кылаш кодын.

Элчивийым арнялан кодышт. Илыше кӧгӧн олмеш докан. 
Леонтий мане: «Авай, код изишлан. Але тушто мебельым шын- 
дылына, верландарена, кылдыш-влакым шӱткалена. Вара ты
ланет посна верым ямдылена. Йӧра вет? Нелеш ит нал адак. 
Мӱкшым ончалат. Тиде кечылаште мӱйым кӱзена». Шоҥго ӱды
рамаш кидшым веле лупшале.

Вучыдымын ты кастене Галюк тольо. Ужмемат шуын ыле. 
Нимолан, манаш лиеш, ыш ӧр. Пуйто тыге лийшашым пален. 
Костенечым сумка гыч луктын оптыш, самоварым шындыне- 
же ыле — уке. Коҥгаончылнысо тошто чайник гыч чайым Те
мей йӱӧ.

Галюкын тӱсшӧ ала-мом ойлышан! еҥын гае. Вигак ок тошт 
веле. Коштыштеш тыш-туш. Пакча гыч пеледышым кӱрын лур-



тыш. Шуко, пыкше ӧндал сеҥен. Посна атым ыш му, кӧршӧкьшх 
аршашыжым шындыш. Ок керт пеледыш деч посна — мом ыш- 
тет тудын дене. Коҥгалык кӧршӧкат вазе шотеш лие.

Аваж дене кӱчык мутым гына ойледат.
— Тунем пытарышыч?
— Пытарышым.
— Куш пашаш кает?
— Тушанак кодам.
— М ӧҥгыш от тол?
— Огым.
— Утыждене йытыра улат? Сае огыл.
— Ш ке вет ыштенатше. Авай...
— Мо адак?
— Мый...
— Кусо?
— Мӱндыр.
— Лишне уке?

Галюк тӱгӧ лекте. Шеҥгел пече омса воктене тудым самы
рык пӧръеҥ вуча. Пырля толмыштым Элчивий ок пале. Рвезе 
военный вургеман. Тыглай салтак огыл — офицер. Галюк, аваж 
дене мутланымешке, пелашыжым ыш пурто. Мо, йӱдланат уре- 
меш кодынеже, ужат?

— Мый эр мартеат вучем, — манеш Галюкым шупшаш шы
ла каче. — Умылтараш тӧчӧ. Йӧратымашем нерген мыланем 
пӱрен ойлаш кӱлеш ыле. А тый «ок кӱл» да «ок кӱл». Могай 
чарак да монь лийшаш? Ом умыло.

— Ш -ш -ш , шып. Кайышым. Вучедал. Теве сад покшелне 
теҥгыл, кае тушко.

Галюк ынде малаш возаш тарваныш. Аваже пелен. Тулым 
йӧртышт. Галя пырдыж пелен шинчам кумен кия. Ӱдыржӧ 
мален колтыш шонен, Элчивий шып кынеле, чарайолын юмы
лук деке лишеме. Ой, мом ыштем, сортам кидшӱма руалткала. 
Муо. Эркын койко деке лишеме, Галюкын вуйжо тураш ш о
гале. И к жап колышт ш огаш . Кок кидшыге Галюкын саҥга 
ӱмбаланже нӧлтале, сортажым... пеле гыч катыш.

Кенета Галя кынел шинче, пырдыжысе кнопкым темда- 
лын, электротулым ылыжтыш. Элчивий, шаланыше кужу чал 
ӱпан, йымал кумда тувыран, какаргыше тӱрван, тӱкы н ш о
гале. Галя аважын кидысе сортам шинчаончалтышыжым ко- 
раҥдыде онча. Вара кычкыралын шортын колтыш. Койкышто 
нылйола кудалеш, шкеже, тӱкнен-тӱкнен, шӱлышым налаш



точен ойла: «Тиде... тый... айзим... кок курскайым... тый... Ынде 
мый тыланет ом Сите... Авай! Могай тый... Молан тый... Пират 
шке шочшыжым ок коч, а мемнан авана шучко вӱран... Кузе 
тый денет ачай илен? Тӱнчыген кертдыме лий! А колет гын, 
колотка воктекет толын шортшашем уке. Ынде чыла умылы- 
шым. Арам толынам. Ончал шкендым воштончышыш — Кола 
колт. Чызе шӧретлан тау мутым колнет ыле чай? Уке-е! Нигу- 
намат! Кольыч?! Код! Иле!

Галя омсам тӱчде куржо. Садыш. Рвезыж деке уже пеҥгыде 
тошкалтышан мийыш. Ӧндале. Кидпӱан гычше нале да коктын 
пычкемышеш Помыч...

Волгыжаш тӱҥалмым ынде пошкудын агытанже гоч веле 
палышым. Кудывечыштем шып. Пӧртыштӧ ӱмылкала Элчи
вий коштыштеш. Коҥгаш тулым чыкыш. Пеш ондакше! Пӱке- 
неш шинче. Коҥга ончылно икаша шонкалыш, вара нелын 
кынеле, ӱстелтӧрыш мийыш. Ю моҥа велке шогалын, оҥжым 
ыреслынеже ылят, кидшым нӧлтал ыш керт...

Арня гыч тудым Леонтий шке декыже наҥгайыш.

Изи приёмникым коден каеньҥ. Эре гыр-гыр-гыр, йыж-йыж: 
я мутлана, я мура, пелйӱдлан веле шыплана. Лӱмын тыге ӱчым 
ыштылыныт, ала кӱлешлан «монденыт»? Ай, пудыргашет.

А кунам саде радиот чарна, шыпыште мыйын йӱдыгаш 
тӱҥалше ушем йоча-влакын йӱкыштым шарнен йӧслана. Теве 
Шурик: «Ачай! Мый ече дене эн талын мунчалтем!» Йытыран 
воштылеш. Теве Зойка: «Кӧ мыйын муро погымо тетрадем 
тӱкален? Авай, адак Леонтий чачам дене модеш!» Мочоло шар- 
нем, а мочоло ом пале.

Ик кечын нӧлпер вечынла мый декем ӱдырамаш толю. Нигу
нам ужын омыл. Чу! А вет тиде... Сентябрина. Ял тӱрыштӧ удам
аш нигӧ тудым ыш уж. Ӧрын, аптыранен лишеме, шола шӱр- 
гыначкаж дене пырдыж пырняшкем пызныш. Тыге ятыр шо
гаш . Шорто. Пуро, маннем, но ок кол. Кӧ мыйым колеш гын?

Кузе ыле, тугак уке лие. Фотографиет туврашыштем, Сен
тябрина, кукшо верыште. Эплын аралалташ...

...Пареҥге лукмо годым Леонтий йолташыже-влакым пол
шаш кондыш. Писын луктын шуышт. Ала-кудо татыште Зойка 
койылалташ . Погаш П олтыш , ӱстембалан сийым ямдылыш. 
Йӱыч, кочкыч, вара ик машина тич мешак-шамычым оптышт. 
Ужатышт, а шкешт эше мутланен шинчылтыт ыле. Иктаж кан-

ИНДЕШ Ы М Ш Е УЖАШ



даш еҥ чоло. Изиш лие — уэш машина йӱк. Мо тыгай? Шофёр 
Леонтийлан ойла:

— Ватет чыла мӧҥгеш колтыш. Ок кӱл мыланем тудо сурт 
гыч пареҥге, мане.

— Орен мо? — шыдешкыше Леонтий.
— Ала. Зойкан тыште улмыжлан сырен, — умылтараш тӧча 

шофёр.
Ястарынгг тыш, пӧртйымаке, да мондышо Теле тольо. Коҥ- 

гашем вет нигӧ огеш олто. Чыла пареҥге кылмыш. Мый ара- 
лен шым сеҥе. Ш кежат чот тӱҥым. Икымше гана. Сурткува 
ден кугызаже мончаш куснышт. Тушто мончакугыза ден кува- 
же улыт. Нылытын илат. Тыге куштылгырак огыла...

А мый шошым вучем. Толжо веле. Тунам тӱня тӱзлана. Мыят 
сад лоҥгаште веселаҥам.

Леонтий толын кайыш. Тамак шикшым, тамак пушым кужу 
жаплан ӱпшынчашем кодыш. Пырдыжем лоп-лоп-лоп перал
тыш, шып йӱкын мане: «Уке ынде ты тӱняште ны Галюк, ны 
авам. Шӱжарем ӱмыр лугыч лие. Пиалан илышыжым шучко 
рак чер кӱрльӧ. Кият ынде нуно йыгыре. А тый шого. Можыч, 
уныкам иктаж-кунам тышке илаш толаш кумылаҥеш...»

Кайыш. Кодым. Тау, радиом чарыш. Ынде тымык...

Шуэн коденыу пӧртым.
Шкетым.

Ойган капкам мардеж лупша.
Окнаже сокыр, ир кудывече,
Йырваш почкалтыш да пурса.
Ала-кунам йоча йӱк дене 
Пӧртшат куанлын чапланен.
Яллан эн ковыра сурт-печым 
Коден калт. Тыге пӱрен...

Мий, кунам ӱжыт; тол, кунам вучат...
Такыртен шуктымо илыш-корным кенеташте вашталтен от 

керт. У лайгатан чыла ойыртемжым пален налмеш, мыняр шуко 
жап, чытыш, тазалык кудыт. Кече еда могай-гынат ум тогда- 
ет, сандене «Ынде чыла палем» манын от керт. У паша шке 
свежалыкше дене оҥай. Тыгодымак шкендым терген ончаш 
изишак лӱдыкшӧ, ушет эре таҥастарымыла модеш. Кечан ке
чын шинчат уремеш кодмо дене иктак.

Василя газетым лышташла. Нимо тугай пгӱмеш перныше



уке гычын ик увертарымашеш шогале. «Ш кет илыше шоҥ- 
гыеҥ-влаклан социальный полышым пуышо отделений вуй- 
латышылан еҥ кӱлеш, вакантный верлан конкурс лиеш», — 
лӱдын лекте ӱдырамаш. «Мыят йодмашым пуэн ончем гын, 
мом маныт? — шонымаш шопо. — Огыт нал гын, нимат огыл — 
мо вашталтеш?»

Йодмашым газетыште ончыктымо почеш районысо адми- 
нистрацийыш намиен пуыш да, газетлан тӱрлӧ материалым 
кычал куржтал ш ыжл а, тидын нерген монденат шуктен ыле — 
кенета телефон дене йыҥгыртыше

...Куд еҥан комиссий коридорышто шогышо-влакым ик
тын-иктын пураш йодеш. Василя шыпак шотлен нале: конкур- 
сышкет латиктын логалыныт. «Йӧра, мый эн вара, мучашеш, 
пӱрем гынат, шуам», — молын мут деч посна йолын ончал - 
мыштлан кидшым рӱзалят, изишлан уремыш лекте. Адак шо- 
налтыш: «Ик верыш тынар еҥ. Пӧръеҥ-шамычат койын Чылан 
самырык улыт. Мыланемже ынде нылле вич ий. Шанс манмет 
уке докан...»

— Черет пытыш, — мане мутланен лекше кужу капан рве
зыеҥ. — Мийыза, пурыза.

— Вара мом пеш йодыштыт? — ыш чыте Василя.
— Кӧ улат, кушеч, районым палет але уке? Ш инчымашет 

могай, кушто пашам ыштет да молан, могай амаллан кӧра ты 
должностьыш шогалнет? Еш нергенат икмыняр йодышым пу- 
ышт. Но таче эше нимогай вашмутым ида вӱчӧ, иктаж кок 
арня гыч веле пале лиеш: налыт але уке...

Василя омсам пералтен пӱрен шогале. Кужу ӱстел воктен 
шинчыше еҥ-влак дене саламлалте. Ш инчаш кӱштышт — ыш 
шич. Такшым, пеш порын вашлийыч.

— Ме тендам газет пашаеҥ семын палена. Корреспондент 
профессийдам вашталтен кертыда манын, ӱшанымыла ок чуч. 
Конкурсыш йодмашым кондаш могай амал уло вара? — шыр
гыжале район администраций вуйлатышын икымше замести- 
тельже Николай артемьевич Колышев да шӧршудо гай ош 
шинчапунжо йымалан канде шинчажым ик минутлан петы- 
рыш. — Тендан фамилийдам спискыште ужын, ме ӧрынна...

— Мый шкет илыше шоҥгыеҥ ден инвалид-влак нерген 
материалым шукертсек погенам, ик гана веле огыл газетешат 
возенам, — вучыдымын шӱлыш йоммылан кӧра Василя йош- 
кергенат кайыш. — Но ончыч газет страницеш лекше статья 
почеш вигак, шуйкалыде, вуйлатыше-влак мерым ыштат, ти- 
таканым мут кучаш шогалтат ыле гын, пытартыш жапыште



нимоат ок тарване: кеч шылтале, игылт, тура каласе, пайдаже 
ноль. Южгунам туге возаш тыршет, шкежат чуч от шорт, а 
саде шоҥгыеҥет кузе илен, тугак ида. Тендан деныже чын 
полышым пуэн шогаш йӧн уло, шонышым. Шкежат шкет шоҥ- 
гемам, мыйымат ончыкыжым ала-кӧ ончаш тӱҥалеш, кӧлан- 
гынат мыят эҥертышан! улам. Садлан кӧра ты пашаште кӱле
шан лийын кертам манын шонем.

— Ну-у, тыштыже нелылык ятыр да эше тугай, могайжым 
омешат ужын огыдал. Окса вет кӱлешан. Окса деч посна нимо- 
мат ыштен огыда керт. Мутлан, шоҥго кувалан коҥгам угыч 
оптыктыман. Ш ӱкшӧ коҥга, иктаж нылле ий ончыч тудым 
оптымо улмаш. Куван пенсийже ок Сите, тендан уке. Мом 
ышташ тӱҥалыда? Кузе тиде ситуаций гыч лектыда?

— Куваже ӱмыр мучко ялыште пашам ыштен, кызытсе 
тӱшка паян озанлыкыште тудын пайже лийшаш. Каем да вӱта 
гыч ик ушкалжым вӱден луктамат, ужалем. Теве тыланда окса.

— Тыге Оклий шол. Тиде — судитлымаш сомыл, — манеш 
комиссийыште шинчыше ик ӱдырамашыже. — Оксам вес се
мын кычалман, иктаж спонсорым мумаш тудым сӧрвалымаш 
Ме умылена, те мыскарам ыштыщца. Йӧра тачеш. Чеверын. Шке 
шонымашнам иктешлена да уверым пуэна.

* * *

Эрлашым эрдене эрак Василя каяш лекте, Йошкар-Ола 
корно гыч чодырашкыла, интернат пӧрт марте, луман шогы
шо пушентылам ончал-ончал, йӱштӧ яндар южым оҥ тич шӱлен 
ошкыльо. Кастене, мӧҥгӧ пӧртылын, йолжым пыкше ырык- 
тен шуктыш — чот кылмыктен. Ты йӱдым мом ужын толмы кӧ 
нерген возыш, уэш лӱдын тӧрлыш, йӱкынат лудо. Репортаж- 
шылан «Мемнан деч шоҥго лач кава» вуймутым пуыш.

«...Кужу да неле корным илыш мучко ошкеден, шуко 
ийготым вачӱмбак поген, шотлен пытарыдыме пашам ыштен 
ситарен, умбакыже кузе лийшашым чыланжак огыт пале. Мо 
пӱралтын, тудым вучат. Пӱрымашыжат южгунам вучыдымын 
теҥгечысе сае гыч кенета рошт вес семын савыралеш. Ш оҥ 
гылык эше иктымат чаманен огыл, — возен Василя. — Ш оч
шан еҥ «Икшывем ончен куштемат, ом керт лиймекем, кеч 
вӱдым намиен пуа» манеш. Но кажне ганажак тыгай ӱшан ок 
шукталт...

Российыште ятыр миллион шоҥгыеҥ уло. Кызыт тынар 
пачаш илыш шергештме деч вара нуныжо кузе илаш тӱҥалыт?



...Йӧршеш нигӧжат уке годым тулык шоҥго айдемым ин- 
тернатыш ужатат. Мемнан районышто лӱмын келыштарыме сурт 
укват, Красногорский посёлко воктенсе чодыраш верланыше 
психоневрологический интернат пӧртыш наҥгаен кодат. Туш
ко логалаш шуко кагаз кӱлеш — яра миен от пӱрӧ. Интерна- 
тыште 460 еҥ ида. Нунын пелен — латныл медицина пашаеҥ.

Мийыде, ужде, палыде, конешне, нимом ойлаш ок лий. 
А кунам тышке пӱрен шогалат, чыла ончалат, шӱмым име 
дене кермыла чучеш: черлыжат, инвалидшат, тыглай шоҥгы- 
жат пырля илат. Латкандаш ияш гыч тӱҥалын, эн кугу ийго
тан марте. Нервный чер дене черланыше але шочынак тыгай 
улшо еҥже шукырак, вет арам огыл ты пӧрт психоневрологи
ческий маналтеш. Директоржо — Виктор Андреевич Шнейдер. 
Кужурак, яшката, ош чесле пӧръеҥ тиде пашаштыжак лум 
гай вуян лийын. Мотор канде кугу шинчаже порылык дене 
темын. Сай айдеме. Тудым чыланат моктат.

Но шоҥгыеҥ-влак палатылаште шыгырын илат: ныл, вич 
але лу еҥ денат серлагат. Эре вет толынак шогат. Кӱлеш йӧным 
ышташ илыме вер ок Сите. Такшым, мутланыме годым иктат 
вуйым ок ший. «Сайын пукшат, сайын ончат, пеш тау» веле 
маныт. Урем гыч коридорыш пӱрен шогалмеке, первый семын 
шӱлаш йӧнлӧ огыл — чылт эмлымвер. Чыла вере ару, больни
цысе гаяк халатым да пижамым чийыше еҥ-влак коштедат. У 
еҥым ончалаш тыманмеш погынат, эскеренат от шукто — кудо 
могыр гыч лектеден кончат. Медшӱжар деч шкенан могыр шоҥ- 
го-влак дене палымым ышташ йодам.

...Инвалид орваште шинчыше илалшырак пӧръеҥ. Кумы
лын, мутлана, тудым жаплымылан йывыртен докан. Василий 
Степанович Заглубоцкийлан 75 ий. Тыште идалык ила. «Йӱшты- 
жат, шокшыжат шуко пернен, — каласкала тудо. — Ныл ий 
фронтышто коштшемла, йолем ик гана веле огыл йӱштӧ на
лын. Сар пытымеке, 1945 ийыште, Волжскыш илаш тольым. 
Тысе ӱдырамашым илаш нальым. Луиза Григорьевнам дене витле 
ий пырля иленна. Тудо оласе торгышто ты рты ш , мый пушеҥ
ган! обрабатыватлыше да пӧртым чоҥышо «Зара» комбина- 
тыште кумло кок ий пашам ыштышым. Пенсий марте ямде 
пиломатериал цехыштак лийынам.

Но тушман ыш пушт гын, пел курым гыч сар адак мыйым 
покген шуо. Пурла йолем чыташ лийдымын пеҥаш тӱҥале. Гос- 
питальыш эмлалташ возым, шым тылзе кийышым. Йолем ара- 
лен кодаш ыш лий. Пӱчкын шуышт. Вате дене коктынат ин- 
тернатыш толна. Мыйым шкетын савыркаленат ок сеҥе — неле
7 Ушакова



улам. Мончашке пуртыман, йымачематнумалман. Тыште лӱмын 
тунемше тыгай еҥ-влак улыт. Тетла куш пурет?

И к эргы ш  уло. Ончен куштышна, ӧпкелен ок керт. Эҥер- 
ташна веле ыш йӧрӧ — тюрьмаш каен шинче. Кодшо тылзын 
ватем тышанак колыш. Тойымо сомылым «Заря» комбинатысе 
профсоюз комитетын председательже Раиса Павловна Жулина 
шке Умбакыже нале. Колымешкем, тудлан тау мутым каласем. 
Еҥ верч тургыжланыше айдеме. М ый мо, йолдымо, нимом 
ыштен ом керт ыле. Ынде памятникым ыштыкташ сӧрыш, да 
шкежат верге дене черланен коден манме гыч шоктыш. Мыла
нем пеш йӧсӧ. Ш ып шортам. Сай игечыште, коляске орвам 
кадем дене пӱтырен, кугорныш шумеш лектам ыле, мӧҥгӧ 
могырыш кайыше машина-влакым ончыштам да монь. Телым 
ынде уремыш лекле чыташ перна. Тысе илышлан пыкше тӱлем 
шукш. Нимолан йӧрдымыш савырненам вет, йолемжым пеш 
кӱшыч пӱчмӧ. Коршташыжат коршта. Протезым ыштыкташ 
кӱлеш да... Тау, кеч тудыжлан оксам тӱлаш ок кӱл, тугак 
ыштен пуат, маныт.

Идалыкат пеле гыч эргым пӧртылеш. Мыйын вет шке сур- 
тем уло. Кызытеш квартирант-влакым пуртен коденам. Толме- 
кыже, эргым мӧҥгыш наҥгая, шонем. Ушем дене, такшым, 
ынем код. Неужели вара тышанак колаш логалеш?»

Каласкала шоҥго салтак шке илышыж нерген, шинчалук- 
шо гыч яндар вӱд йоген лекмым огешат шиж, огешат ӱштыл...

А Нурмучаш Ш айра кува Матрена Тимофеевна Ефимова 
ӱмыр мучкыжо ялыште илен. Чылаже шым икшывым ыштен, 
но нылытынже кушкын шуде коден пытеныт. «Мӱшкырышт 
коршта да колат, нигузе арален налаш ыш лий», — ойла тудо, 
а шкеже эре халатшым кудашаш тӧча. «Ит кӱдаш, кылмет», — 
манам, но шоҥго ӱдырамаш шонымыжым ышташак тырша. 
«Оҥем колыштат мо? Кушеч кудалшан?» — уэш-пачаш йо- 
дыштеш. Врач омыл манын умылтараш пижам, ок колышт. 
Пылышыже пеҥгыдырак, чот ойлымаш Йӱдыгашыжат тӱҥа
лын, витне.

Ш айраш тыже кугу суртшо кодын, петырыме ш инча. 
«Мӧҥгеш каяш ок лий мо? — ужшо шинчаж дене мыйым 
туран ончалеш, вара чояракын шыргыжалеш. — Илем ыле пош- 
кудышто, кеч азаштым ончем. Ялсовет председатель «пумат 
пуэм» манын, такшым. Э-э, ӱдырем, ик эргымже пеш ыжал, 
кумло кок ияш колыш. Вес эргым Самара олаште ида. Шукер- 
так тушко каен, ӱдыржымат марлан пуэн манмым колынам. 
Ок тоя Ольошем шочмо верышке. Мыйжат ом кӱл. А мый



тудым пеш неле жапыште ончен куштенам, первый йочамым. 
Марием сарыш кош тан, мый мӱшкыран кодынам. Йоча ш о
чын, ялыште паша — шуҥгалт пӱрен кайымешке. Ольошем 
нигушан кодаш, да пӧртӧнчыл воктен йолыштенам, шкеже 
пасуш куржынам: тӱредаш кӱлын, еҥ дене тӧр аҥам поген 
налмаш Ачаже тольо — эргыланна вич ий, куржталеш, «палы
дыме» пӧръеҥым огешат ончал, шотыш ок нал...

Кудло ий марием дене иктура илышна. Колыш вет, мом 
ыштет-я. Ида гын, мыят кызыт кудышто лиям ыле. Огыт кол
то, манат мо? Колем гын, Ш айрашке наҥгаен чыкат мо? Уке? 
Ой-ой, тышанак пыштат? Э, халатем, ане, кудашам, ончет 
огыл мо могыремжым?»

Сумка гыч луктын, тутло шовыным Матрон кокайлан ку- 
чыктымекем, пеш куаныш. «Мыланем тиде?» — ӧрын шоҥго. 
Доктор омыл манме мутемлан ӱшаныдеак савырнен ошкыльо. 
Кужу коридор мучко изи капан, халат ӱмбалан халатым чиен 
пытарыше кува ошкылеш. Тӱсыштыжӧ «Огыт ончо гын, мо
лан ӱжыктеныт?» манме йодыш возалтын, шовынжым шола 
кидше дене оҥышкыжо кучен.

...Палыме лийым Тошнер вате Елизавета Ивановна денат. 
Ошкыл ок керт, йолжым паралич Перен, кидшат начарын тар- 
ванылеш. Лисук кокайлан кудло кандаш ий, инвалид орваште 
шинча. Туге гынат шкенжым арун кучаш тырша, ала-кунам 
мотор улмыжо кызытат пале. Мутланыме годым тудат чарньще 
шортеш, нигузе лыпландараш ок лий. Изиш шӱлышым налме- 
ке, шке нергенже тыге каласкалыш: «Мый Тошнер гычше пеш 
шукертак каенам, шотленат от му ынде. Акай дене пырля илем, 
шонышым. Акамже пикталте. Моланжым омат пале. Пеш ойгы
рыш ын да... Кнагам тунем кертын омыл. Еҥ суртла воктене 
азам ончен илен коштынам. Коло ий еҥ йочам ончымо дене 
еш шотымат сайын шым чумыро. И к эргым ӱдырвуяк ышты- 
шым. Йӧсӧ ыле гынат, шкетынак ончен куштышым, йолым- 
бак шогалтышым. Тудат ончыч тӱшкагудышто илыш, ӱдырым 
нале да веле пачерым пуышт. Ш ешке дене илаш ок лий — 
кӱлат мо тудлан? Шочмо ава ута да. Ш оҥго-шамычын илыме 
пӧртыш толмекем, колянен-колянен, шӱмемат начареште. Эр
гым кажне шуматкече-рушарнян кошто. Автобус тышке пел 
шагат наре веле кудалыштеш. Пытартыш жапыште тудат йомо. 
«Авай, уныкат армий гыч толшаш. Мӧҥгыш пӧртылешат, вара 
тый декет коктын толына», — мане. Вучем, да огыт кой шол».

Мутланен ярныш. Санитарка тудын орважым, тӱкен , па- 
латышке наҥгайыш. Лисук кока тыште латик ий ида. Латик



кужу ий. Ойгырымыж дене шке илышыжымат кӱрлаш точен 
ончен, мӱшкыржым вашкӱзӧ дене шуралтен. Но утареныт.

...Ончальым: пеш палыме тӱсан пӧръеҥ ошкеда. Йытыра 
изи суас Хайрулла Мустафин ончыч пошкудо Урняк ялыште 
ида ыле, кочам дене чот келшеныт. Хайруллат мыйым палыш 
ала-мо, шогале да, Иван изайын улат вет манын, марла йодо. 
Шукертсек уждымо родыжым вашлийшыла куаныш. Хайрулла 
изайым чытен кертде ӧндальым. Кудло кандаш ияш кугыза 
шортынат колтыш, ындыжым мыйынат кумылем тодылто. Ой, 
юмо, ала-кӧм, пальщымым, тышан ужын чаманен пытарет, а 
тиде айдемыже шкенан Порат кундем гычак, сандене путырак 
жал. «Тыйже кузе вара тышке тольыч?» — манам. Хайрулла ойла: 
«Ок лий агулышто шкетын илаш. Ш оҥгылык пижын, куат уке. 
Мончашкат шкетын пӱрен ом керт: вуй савырна да камвозам. 
Лӱдам веле. Волжскышто ӱдырем, эргым илат. Пеш сай икшыве 
улыт. Нигунам нимом нунын нерген удам ом ойло. А ик ӱды- 
ремже ушыжо лушкыдыраклан кӧра тыште ида. Теве санитарка- 
шамычлан кӱварым мушкаш полша. Мый декем палатышке 
Мия — шӱмлан ласка. Иленам мыят, пашам шуко ыштенам, 
куштылгыракым кычал шым кошт. Сар жапыште ятыр нелым 
ужаш перныш. Ынде ом керт. Чыла шылыжем коршта. А тыште 
мыланем келша, якши. Палатыште нигӧ ок сӱрлӧ. Вич ий ин- 
тернатыште илем. Тысе законлан тӱлем шуынам».

...Инвалид орваште шинчыше кугу капан, чал пондашан, 
ошемше ӱпан кугыза ала-кӧ дене пеш мутлана ыле, кенета 
кычкыраш, шорташ тӱҥале: «Мый ш укты ш  савырненам! Мый 
ынде шукш веле улам! Молан йӧра, тыге шинчем?!» Коридор 
мучко медшӱжар куржын толю, инвалидым лыпландараш тӱҥа
ле. Вара мыйын могырыш савырнышат, ош халатан ӱдыр мане: 
«Тендан землякда тидыжат. Тудын паралич. Фронтовик. 73 ияш. 
Эргыже Заполярьеште ида, ӱдыржӧ — Волжскышто. Кугызай 
нервыже нимолан ок йӧрӧ. Пеш коляна. Экстрасенс-специа
лист кӱлеш, да уке. М емнан дене интернатыште тыгай врач 
пашам ышташ тӱҥалмым вучен огына шукто, очыни».

...Илат шоҥго кугыза-кува-шамыч. Кажныжын шке ойгы- 
жо, куанже. Ш кет илыше айдемын уремысе теҥгылыште кужу 
жап шинчылтмыжлан ида ӧр — тудын кӧ дене гынат пелеш- 
тымыже шуэш. Тыге ик кува эре тӱнӧ шинчылтеш ыле. Нигӧ- 
жат уке, пырысшат йомо. Вара саде кува теҥгылыште коймым 
чарныш. А тудо колен да ныл кече пӧлемыштыже киен улмаш. 
Нигӧ шоналтенат огыл. Уке и уке. Кажныжын вет шке илы- 
шыже.



Тӱрлын илыше уло. Примерымат тӱжем дене кондаш лиеш. 
Икте чот ӧрыктара: икшыван-влакше шке шочшыштым нигу- 
намат огыт карге, колянен, орланен, еҥ воктене илат, интер
нат пӧртыш верештыт, а ӱдырышт ден эргыштым огыт шыл- 
тале, нунын нерген эн сайым веле ойлаш тыршат. А шкешт? 
Йӧршеш йотъеҥ нуным м уш кет, вургемыштым вашталта, 
кочкашышт шолтен Лукша, тарванен кертдымыжым савырка- 
ла, эрыкта. Тек нунылан суап лиеш. Но вет шукыштын шоч- 
шышт шкештат кугыза-кува ийготым кунам-гынат шуктат. 
Огыт шоналте мо? Уржа олым йыжыҥан, илыш кыдежан. Чыла 
мӧҥгеш савырнен толеш...»

Репортаж газетын ик страницыжым айлыш. Василя яллаш- 
ке лектеден коштмыж годым ты материал нерген калык дене 
ик гана да ик вере веле огыл мутланен. Эше да эше йодышты- 
ныт, потомушто кажне ял гыч кӧ-гынат интернатыште илен. 
Кузежым-можым умылаш шонен, поснак ончычсо пошкудыш- 
тын але тукымыштын чупчыленак палымышт шуын.

* * *

Районысо администрацийыш мутланымашке мийымыж 
нерген Василя редакцийыште нигӧлан ойлен огыл. Мом он
чылгоч ойлет, эше шинча возеш.

«Келшен ом тоя гын, эше иктаж-кӧжӧ куана», — мане 
шкаланже, да паша коклаште тудо тиде татым уш кыдежын 
умбал пӧлкашкыже верландарыш.

Телефон дене вучыдымын йыҥгыртен увертарышт:
— Тендан кандидатуреш шогалме. Куснен толаш редактор 

деч кагазым налза. Икымше числа гыч тӱҥалыда веле.
Василя социальный пашаеҥыш савырныш. Ш кет илыше- 

влакым ончышо отделенийым вуйлаташ тӱҥале. Тудын деч он
чыч тыште улшо ӱдырамашым ӱшанле огыл айдеме манме амал 
дене паша гыч лукмо. Чот нелеш налын, кӧнен огыл, тошто 
Верещак кодаш сӧрвален йолын, маныт. Писатель Гогольын ик 
геройжо семын, «колышо чоным» ведомостьыш пуртен ашнен 
улмаш. Ш оненат муын, а кандыра мучашыже кӱчык лийын. 
Намысше могай. Василя шӱлыкаҥе: у еҥлан вет вигак огыт 
ӱшане, кодшо йоҥылыш ты отделениеш лапка чапым коден. 
А саде ӱдырамашыже тыглаяк, мутланаш йӧратыше, простала 
чучеш, тӱжвач ончымаште, ялысе айдеме, тыгайже кажне йол- 
тошкалтышыште вашлиялтеш. Кӧргӧ чонжым кӧ пален?

Эн ондак чыла документацийым умылен налаш кӱлын.



Коллектив кугу, район мучко шаланыше. Лу ялсовет. Шӱдӧ 
шымле шоҥгыеҥым коло шым социальный пашаеҥ онча, ну- 
нылан кече еда полышым пуэн шога.

Пӧлемыште Василя дене пырля эше кум ӱдырамаш уло. 
Иктыже — вӱдышӧ специалист, паша опытшо кугу, чыла 
шотыштат тале — Полина Земскова. Тӱҥалтыште лач тудо Ва- 
силялан чыла умылтарыше кузежым-можым пеш радамлен он- 
чыктыш. Ш кеже але самырык ӱдыр, техникум деч вара ны 
лымше ий тыште тырша. Отделений вуйлатышым ойырымо 
годым комиссийыште тудын мутшымак колыштыныт. Моткоч 
йытыра, картычкеш возалташ йӧрата, тӱрлӧ тема дене интере- 
соватла, шуко лудеш, эре мом-гынат ум пидын чия. Эн оҥай- 
же — Полинан шочмо кечыже Василя дене ик кечыште. Кок- 
лаштышт гына коло кум ий. Полинан аваж ден Василя икияш 
улыт.

Кужу, нугыдо, пич Лӱдын шыже шулдыржо гай ӱпан, 
тыгеак шем шинчан Полина деке рвезе-влак пашашкак толе
даш Воштылаш чот йӧрата. Тӱҥал пышта гын, чарненат ок керт, 
шонет. Вичкыж оҥгырла вара льыҥ-льыҥ-льыҥ воштылаш 
тӱҥалеш. Тудым колыштын, тыят шыргыжалде от керт. Паша 
шотышто гын, кушто шке шонымыжым тӧрлан шотла — ни
гузе ок чакне, тудын дене вара ӱчашаш арам. Документам 
арун, лийже манын ямдыла да арата. Чылажат шке верышты- 
же, чаткан ургымо, нумероватлыме.

Вес коллега — калыкым социально аралыме шотышто спе
циалист. Ш ке пашажым пагала, но профессийже дене — эҥер 
гоч кӱварым чоҥаш проектым ыштыше инженер. Ты пашаш 
толмыжлан ок ӧкынӧ, уло кумылын, кыртмен пижынак тыр
ша. Тачысе кечын тыгай койышлан ӧрат веле. Тыгай ура кумы
лан еҥым пытартыш жапыште шагал ужат. Ошалге-кандалге- 
сур шинчан, ош кӱляш ӱпан, вичкыж могыран. Лӱмжӧ — 
Татьяна Добрикова. Йочасад иктаж амаллан кӧра ок почылт 
гын, Татьяна дене пырля пашаш вич ияш Алюш ӱдыржӧ то- 
леш. Чыла деке тӱлем шуын, эре мутлана, сӱретла, почеламу- 
тым каласкала. Василя тудын деке поснак шӱмаҥын. Алюшы- 
жо тудым «Корабелыцикова кокай» манеш, фамилий почеш. 
«Р» букважым раш, яндарын каласен пуа. Кугыеҥ-влак кок
лаште ик пӧлем кӧргыштӧ кече мучко улешат, ноя. Омыжат 
толеш, возын кияшыже аваже пӱкенлам шындылеш, малтен 
колтымешкыже, изиш пеленже лиеш.

Район мучко лектеден кошташ ик «Жигули» уло. Тудо уже 
аварийышкат логал ончен, сандене рӱдола гыч тышке ужате-



ныт. Чӱчкыдын пудырга, тӱрлӧ ужашыже шалана. Оксам бух
галтерий шагал пуа. Водитель Вениамин Архипович мо кӱле- 
шыжым южгунамже шке оксаж дене наледа, счётым кевыт 
гыч Конда да вара тылзе дене вучен коштеш, кунам ту оксам 
пӧртылтат. Жапше вет ынде акрет годсо сатучо деч ур коваш- 
тыла вашталтен арверым наледыме дене иктак: производствыш- 
тат ыштен лукмо продукцийыштым ужален огыт керт, я ло- 
жашла, я сакырла, я вургемла вашталтат, тыге пашадар олмеш 
калыклан пуэдат.

Социальный пашаеҥ-влак дене тылзе тӱҥалтышыште, ик 
гана ӱжыктен, погынымашым эртарымаш чылашт деч отчё- 
тым погымаш Туштыжо мыняр гана вӱдым кондымым, пӧртым 
мушмым да тулеч моло сомылымат цифр-влак гоч тичмашын 
ончыктымаш Чынжым гын тынар гана шоҥгыеҥ деке мийыме 
але уке, тергаш йӧсӧ. Верысе ялсовет администраций вуйлаты
ше отчётеш социальный пашаеҥын ыштыме сомылым чынлан 
шотлаш кӱлмым пеҥгыдемдаш шке кидшым пыштен колта. 
Тыге шоҥгыеҥ, ялсовет, социальный пашаеҥ, отделений вуй
латыше икте-весышт дене койдымо, но ойырлаш лийдыме кыл 
дене кылдалтыныт.

Ш кет шоҥгыеҥлан полышкалаш мийыше ӱдырамашым 
«няньке», «вӱд нумалше» але тыглайын «кыдал корштыдымо 
ӱдырем» маныт. Районышто тиде паша эн шулдын аклалтеш, а 
пашаже чонышкет-вожышкет витарыше. Кузе шоҥгыеҥ дене 
икойын! шуын кертметат чот толаштара. Ик пашадарлан, мут
лан, ныл сурт — нормо. Тыгай суртлаште тӱҥ шотышто шкет 
ӱдырамаш-влак улыт. Пӧръеҥ шагал. Ӱдырамаш шкет, кидше- 
йолжо уло гын, илен лектын кертеш. Пӧръеҥлан шкетланже пос
нак йӧсӧ. Кажне шоҥгыжо шке пашаеҥжым вуча веле мо, эре 
эскера: весыж деке мыняр гана пӱрен, могай пашам шуктен, 
мыняр жап Шоген. Эх, я шоҥгыеҥет, я йочат — ик пормак.

... К а б и н е ты се  улшо документ-влакым, олян-олян шым
лен, шотыш конден, шкаланже келшышын йӧнештарымеке, 
Василя, шкет шоҥгыеҥ-влакын спискыштым налын, ялнаш 
лектеден кошташ тӱҥале. Тудо арнялан кок гана деч шагал 
огыл кува-кугыза-шамыч дене вашлийшаш. «Живой контакт» 
манмет моткоч пайдале, шуко еҥ дене палыме лийшашым он- 
чыкта. Кажне суртышко миен толмо годым посна дневникеш 
ужмет-колмет возыман, ончыклык проблемым ужын моштен 
палемдымыла.

Икана эн мӱндыр, шымле меҥге торасе, ялыште контроль
ный тергымашым эртараш шонен пыш таш . Кузе вашлийыт?



Кузе аклат? Социальный пашаеҥ-влак денат лишкырак, чак
рак палыме лияш уто огыл. Кӱлешак. Вет лач нунылан верлаш- 
те эҥертыман, садлан шке пашаеҥетым сайын палышаш улат.

>1« *  *

Икымше кече. Корамас кундем. Шым ял. Коло шым шкет 
еҥ. Вич социальный пашаеҥ.

Изирак планёркым эртарымеке, ялсоветын пӧлемыштыже 
ӱдыр-влак дене пырля шӱм почын мутланен шинчылтыч. Ч а
лемаш тӱҥалше шем ӱпшым копаж дене ниялтен, ласкан шыр- 
гыжалын, ялсовет вуйлатыше Иван Михайлович социальный 
паша программыж дене палымым ышта. Тудо тышанак шо- 
чын-куш кын, кажне ешыште кӧ, могае, кузе ида, мом шона, 
сайын шинча. Ш кеже нигунам «огым» ок ман, эре «Йӧра, 
йӧра, ыштена» маныдца. Отказатлен ок мошто, полшаш ямдак 
ила. Василя дене палыме лийын, ончыкыжымат пырля икой, 
ик шонымаш дене тыршаш шке шотан пунчалым пидыч.

Суртла воктен Иван Михайлович шке ончыктен кошто. 
Могай нелылык улмо дене палдарыш. Ваштареш толшо еҥ- 
влак я саламлалтыт да эртат, я иктаж-мо нерген йодыштыт, 
палыдыме ӱдырамашым тӱслен ончыштыт.

Васюковмыт кумытын илат. Кандашле ияш Начу, изирак 
Матвей шольыжо, шымле ияш Чачук шӱжарышт. Ш ернур 
могырышто чӱчӱштын Л ёник лӱман эргышт ида. Пӧртым 
документ почеш тудлан возыктеныт. Но Лёникышт шуэн то- 
леда, полшашат шагал полша. Ш оҥго-влак Лариса лӱман со
циальный паш аеҥыштлан веле ӱшанат. Огыт керт, нимогай 
ӱнарышт уке, а шым шорыкым ончаш коденыт. Кушко туна- 
рыже? Пача-шамыч шыгыр пӧртыштӧ йол йымалне куда- 
лыштыт, арулык нерген ойлыманат огыл. Василя ден Иван 
Михайлович пӱрен шогалынытат, ны шинчаш, ны савырны
лаш вер уке. И к койкышто коктынжо манат, весыже — коҥ 
гамбал ан, умылтарен кертдыме тӱсан вургем ӱмбалне поча
ҥышташ.

Матвуй кугыза — шоҥго качымарий. Ушыж дене ньога 
гаяк кодын. Эре нюслен шортеш, шинчавӱдшӧ пытыдымын 
йога. Ш инчаже тугае изи, волгыдо тӱсшым але марте румбы- 
каҥден огыл, тугаяк канде. Шинчавӱд дене эре мушкылтеш да 
ала-мо тугай яндар. Мамык игыпун гай пушкыдо ӱпшым юж
гунам веле ончыкта, йӱдшӧ-кечыже, телыже-кеҥежше эртак 
ыслыкым чиен шинчылташ. Ошкылашыжат начарын ошкы-



леш. Чачук шӱжарыштын самырык годымжо йочаже лийшаш 
улмаш, но Начук акаже волям пуэн огыл — лугыч шуыктен. 
Ынде кумытынат начарештыныт. Пеленышт нигӧ уке. Ш ке 
ешысе йоча кушкеш гын, кузе сай лиеш ыле. Теве Чачукшым 
ынде паралич Перен. Ш инчаш шинча, а ок ошкыл. Начу кува, 
тоям тоялен, шолт-шолт перкален кая, шыдыжым огешат 
шылте: иканат ок чарне — чыла шылтала, Бурса.

Василя кӧ улмыжым умылтарышат, кумытынат сӧрвалаш 
пижыч:

— Наҥгай мемнам шоҥго-шамыч илыме пӧртыш, тушто 
вара кужунрак илена.

— Документым виктарымеке, толам да наҥгаем, — сӧрыш 
Корабелыцикова.

Ларисашт нине кум шоҥгыеҥже деке тунаре тунем шуын, 
нуныштат тудым йӧратат. «Мӧҥгышкем налам ыле, — мал- 
да, — но верем уке. Ты шӱкшӱ суртыштышт ниныжат илен 
лектын огыт керт — чыла вере йӱштӧ пура, тевак сӱмырла».

Медицинский комиссийым коштыкташак Лариса пеш шуко 
куржтале, ты рты ш . Пытартыш кагазым кидыш налмеке, Ва- 
силялан пашашкыже пуртен пуыш да автовокзалыш вашкыш. 
Путёвкым налашлан тунар вере справкым ыштыман — космо- 
сыш каяш ямдылымыла веле чучеш.

Чулым, шокшо кумылан ӱдырамаш, Лариса илышышты- 
жат лым лийын ок мошто: кунам мала — ала. Тӱҥ профессий- 
жат уло — библиотекарь. Изи Алена ӱдыржым шонто-влак деке 
пелешке наледа, а нунышт вара пеш куанат, мом-гынат тамлым 
шунат. Тунаре кутырынчык ӱдыр кушкеш, мутланымыжым ко
лышт ӧрат. Южгунам кугыеҥ тыге ойлен пуэн ок мошто.

Социальный пашаеҥ-влак чыланат ты профессиян лияш 
шоненат огытыл: службыжат районышто але самырык. Адак
шым яллаште у профессий деке тунемашат, тудым аклашат 
огыт вашке — ончычшо эре вет пошкудо полышым пуэден. 
«Э-э, еҥын лавыражым эрыктен кием огыда, шужен шинчем 
гынат, тыгай екемет мылам ок кӱл», — южыжо йӱкынак ма
неш. А эркын-эркын паша Берет шагалем тольо, ялыштат пел 
ий дене пашадарым от уж. Тыге ойлышетшак социальный по
лыш отделенийыш сӧрвален Мия: «Пашаш налза, мыят тендан 
деке пурынем».

Чокым умылымашлан корак Васюковмытым лӱдыктен шын- 
деныт: «Ида кай шоҥго домыш, тендам тушто уколым шынден 
пуштьҥ. Ораде улыда мо — каяш. Иледа кузе-гынат. Вӱдым пур
тен пуат вет. Кочкашат шолтат — ялсовет еҥым пуэн...»



Василя Васюковмытлан шоҥгыеҥ-влак илыме пӧртыш ка- 
яшат путёвкылан Калыкым социально аралыме шотышто ми- 
нистерствыш мийыш. Стационарный учреждений-влак отде- 
лыште маньыч: «Вучыза, черетыште куд шӱдӧ еҥ шога. 
Йошкар-Олаште ик интернатым чоҥена. Кунам ыштен пыта- 
рат, але пале огыл». — «Но ниныже тетла шке илыме верыш- 
тышт кодын огыт керт, паралич перыман ӱдырамашыжым со
циальный пашаеҥ шкет ончен ок сеҥе, йӱдым пеленже шинчен 
ок керт, сандене медицина шинчымашан посна айдеме кӱ
леш», — ӱчашаш тӧчыш Василя. Ыштат мулине. Неужели ынде 
нимо деч посна пӧртылаш? Шӱдӧ меҥгым тоя да яра кай? 
Приёмныйыш пӱрен, секретарь деч пален нале: министр ик
таж лу минут гыч толшаш. Ш огылтеш тыге. Лапкарак капан, 
шара шинчаончалтышан пӧръеҥ тольо да кабинет омса почмо 
годым йодо: «Те мый декем? Пурыза». Василя омса лондем гоч 
ӧрынрак тошкале. Икымше гана министр дене шинчаваш уж- 
меке, тыге шол — лӱдатат, но чакнаш ок лий.

— Виктор Степанович, мыланем кум путёвко кӱлеш.
— Умылем. Но ме коллегийыште пунчалынна: ик жаплан 

нигӧм оформитлаш огына тӱҥал. Положений туштат начар. Ин- 
тернат-влак тич темыныт, вер уке, пукшен лукташ окса чӱдӧ.

Василян логарышкыже комыля толын шинче, пыкше пе- 
лештыш:

— Иктаж-кузе исключенийым ышташ огеш лий мо?
— Коллегий дене пунчалым лукмым мый шкетын пудыр- 

тен ом керт. Чу, чу, ида шорт. Те мыланем пашаште таза кӱлы- 
да. Кажне тоҥ гы лан  шорташ тӱҥалыда гын, мыйже вара кӧ 
дене кодам? Паледа, Василя Андреевна, ик йӧным шып кала- 
сем: кайыза, возыза посна йодмашым, тек Колышевда подпи- 
сатла, а ме вара тыште ончен лектына. Вашмут положительный 
лийшаш, шонем, ойлаш полшем умбакыже. А йодмаш кагаз 
деч посна нимомат ышташ ок лий. Чеверын. Чыла.

Василялан министр кидым ш уялгаш , Корабелыциковам 
омса марте ужатен колтышат, чарныде йыҥгыртыше телефон 
аппарат-влак деке вашкыш.

Чынак, путёвко-влак почто дене тольыч. Василялан рай- 
больницын тӱҥ врачше деке машинам йолын каяш логале. Ваш
кеполыш службын йӱд смена гыч лекше ик шофёржо шоҥго- 
влакым наҥгаен кодаш койыш.

Лариса ялыште вучен. Васюковмытым мончаш пуртен, вур- 
гемыштым ямдылен, тыш-туш куржталын, Ш ернурыш теле
граммым пуэн, шольыштым ӱжыч — сравочшым вет пуэн ко-
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даш кӱлын. Адакшым шолышташ йӧрале вургемышт уке гы
нат, кочкыш йӧрварышт да чоҥымо материалышт, оралте ӱмба- 
лым леведаш кӱлшӧ калай листа да монь улыт. Вольыкышт 
эше кудывече тич — пелен от наҥгай, куш-гынат чыкымаш

Илыше еҥ пелен ала-моат чумырга, южгунамже мо кӱлеш- 
оккӱл ӱзгаржат шуко ий почела аралалтеш: ны шуаш, ны ку
чылташ. Маныт: айдеме кум тӱрлӧ лиеш. Икте — эре пота, 
весе — тоштемаш тӱҥалшым эре луктын кышкаш ваҥа, кум
шо — кушко-гынат йӧнештара, пужен ышта, ачала. Василя шкеже 
гын саде эрыктыше-влак радамын! пура, илыме верыштыже 
нимогай уто арверым от уж: я пӧлекла, я пуэн колта, я коре- 
мыш чуй веле колта — мӧҥгешла нигунам ок ончал, ок чамане.

... Матвуй кугызай чарньще шортмыжо, йыҥысымыже веле 
йыгыжтара. А воштылеш — пуйто пыл шеҥгеч ик кечыйол 
у т е н  лектын ончалеш.

— Тый, ӱдырем, мемнам ик пӧлемыш ыздай, — ойла шоҥ- 
гыеҥет Василялан.

— Ме посна илен огына керт.
— Мийымекем, врач дене мутланен ончем. Пӧръеҥ ден 

ӱдырамашым иквереш огыт пурто дыр, — мане Корабелыцико- 
ва. — Посна случайыштыже ала-кузе ыштат — ойлен ом керт.

— Сайын илем гын, тыланет вара эре тауштем, — сӧрыш 
Матвуй. — Уке — вурсем.

— Тушто кечеш ныл гана пукшат, вургеметым мушкыт, 
малыме веретым арун кучат, кугызай. Эше палет — кугу гына 
ош велыш пыштен, мончаш пуртат.

— Икшывыла мо? — ӧрӧ кугыза да, шинчажым каралтен, 
ӱшаныдымыла, вуйжым рӱзалтыш, упш кылже кок велкыла 
лӱнталте.

— Мо шонет? Ом шойышт, чынак. Теве шке ужат.
— А мыйым мемнан ял рвезе Ямберде Йыван сӱретлен! — 

кенета шарналтыш Васюков. — Патретем ыштен, ку-у-угым. 
Тый тудым ужынат але уке? Ончен тоя, вада мыланем ойлет. 
Йӧра вет? Мыйже тудлан кӱлынам улмаш. Йыванетлан.

Чачукым нумал лукташ пошкудыжо-влак полшышт. Начу 
шкеак лекте. Матвуйым, кидпӱан гыч кучен, Лариса вӱден 
лукто. Ш оҥго, камвочмо дечын лӱдын, кӱчыкын тошкалеш.

Уремысе уло калык чеверласаш толын. Ӱмыр мучко йыгы
ре илымеке, йӧршешлан коден каяш йӧсӧ. Кажныже костене- 
чым пуэн колтынеже. Ӧндалшыже ӧндалын вӱчкалта, поро 
мутым пелешта, шортшыжо шортеш.

— Кушко шумеш наҥгаеда? Миен ужаш лийман докан?



— Нине ынде ик ганат огыт пӧртылмӧ.
— А пӧртшым петыреда мо?..
М ашина тарваныш, калык кокла гыч эркын кораҥе да 

мӱндыр корнышкыла тарваныш. Лум йӧршан вӱд гына шы- 
жалт кодо.

* * *

Тылзе гыч Василя Васюковмытым ужаш Красногорский ин
тернат пӧртыш кудале. Вениамин Архипович машинашак кодын, 
тудым тыште илыше-влак авыреныт, кӧ тамакым йодеш, ма
шинам ниялткала. Орадырак-шамычше мом ьпптат, от пале, сад
лан кӧра шоҥго водитель машина яндажым петырен шинчын.

Палатыште визытын улыт: Васюковмыт да эше кок ӱды
рамаш. Матвуй кугызам ӱдырамаш-влак коклаште ашнат. Ва
силям ужын, шоҥгыеҥ шыргыжале, вара, адак шорташ тар- 
ванымыла, шӱргыжым куптыртыш:

— М ый тыйым палем, мемнам тый тышке конденат. 
А шерым иктаж-мом кондышыч?

Чачукышт уже йӧршеш начар лийын, шинченат ок сеҥе. 
Ш ӧрым конден йӱкташ тӧчышт, но Чачукын логарышкыже 
ок кай.

— Вашке «каен колта», очыни, — мане Начу акаже ш ы 
пак. — Лу ден коваштыже гына кодын.

Василя койыш. Шӱм ишалте. Палатыште юж неле. Окнам 
почаш ок лий — кынел кертдыме еҥ кылмен кертеш.

— Колен колтымешкем толат мо адак? — йодо Матвуй.
Чеверласен лекташ моткоч неле. Икте лыпландара: тыште

кӱлеш семын нуным ончаш чыла йӧн уло.

* * *

Южгунам Василям Колышев шкеж деке ӱжыкта, кузе паша 
кайыме нерген йодышт налеш, шкаланже мо кӱлешлыкым 
возен кода. Тудат районым вич парняла пала — шуко ий рай
и с п о л к о м ы с о  тыршен. Поснак Полина Игоревнам пагала, 
социальный йодыш дене ой-каҥашым вуча, опытшылан эҥерта.

Республикыш гуманитарный полыш толмеке, шуко йочан 
ешлашке кугу коробка-шамычым шеледаш адакат Колышев 
ден Земскова тумаеныт. Йӧра толын шуын Полина Игоревна, 
тудо вет заочно тунемеш, сессийыште лийын. Кок шӱдӧ ко
робка гуманитарный полынным Земскова Йошкар-Ола гыч гру
зовой машина дене шке конден. Шофёр дене пырля, ялсоветла



еда намиен, списке почеш пуэден коденыт. Ныллыжым отде- 
лыш кастене кондымекышт, Василят нумалаш Полтыш. Тув
раш марте оптен шындышт. Тышечын вара ешартыш списке 
почеш пуэден колташ кӱлын. Латик килограмман коробка 
кӧргыштӧ Америкысе салтакын походыш налме сухой паёкшо 
улмаш. Кажне лӱман кочкыш продукт посна пеҥгыде клеёнко 
гай пакетыште, кажнешыже англичан йылме дене возымо — 
чылажым словарь деч посна лӱдын от сеҥе. Почыт — пареҥге 
пламык, весыште — халва, кумшышто — повидло, изи паке
тыште — кофе, сакыр. Эше тутло пушан салфетке-влак вӱдыж- 
гак улыт. Шӱргым ӱшташ.

Спискым шуко пачаш тергыме гынат, нелеш налше ешат 
лектедыш. А южыжо толын вурседыл кайыш: «Мом пуэденда? 
Сӧсналан веле кышкальым!» Ком титаклаш, молан верч — 
шкежат ок шинче.

Василя умбакыже шагал огыл тыгай еҥым ужын да, эре 
шке семынже ӧрын, Полина Игоревналан ойлен:

— Сайыл ыштымым вес семын гына умылат улмаш. Тауш
таш олаш шумеш иктат ок тоя, а шомаклаш толаш огыт ӧркане.

Ш очмо да вӱргече калык дене пашам ыштыме кече улыт. 
Кудо могырым могай автобус толмым раш умылет: ик ялсовет 
гыч пуреден лектын калт веле, вес кундемысе еҥ-влак ом
сайол койылалташ

— Тый Корабелыцикова улат? Толын ончышым. Ш оҥгыеҥ 
ончымылан оксам тӱледа, маныт. Чын мо?

— Да, мемнан паша — шкет еҥлан полышым пуаш. Теже 
ком тыгайым паледа?

— Мариемын аважым шке декем налынам. Тудым яра ом 
ашне, вет нимом ыштен ок керт, чыла йымакыже колта, пог- 
кален аҥыргенам.

— Пенсийжым кугун налеш. Кидьппкыда пура. Ок Сите мо? 
Ешысе еҥым ончымылан ме тӱлен огына керт.

— Мый вет шешкыже веле улам, шочшыжо огыл. Эргыже 
колен, — нигузе ок чакне ӱдырамаш. Ш инчасортаже шарлен, 
шыдыже шолеш. Умылтарымым огеш колышт. Лыпланен шу- 
деак лектын кая.

Яллаште коштын, шкет шоҥгыеҥ-влак дене палыме лий
ын, Василя кажныштым колыштеш, илыш-корныштым умы
лаш тырша. Ӱдырамаш-влакшын марийышт сареш коленьп але 
вес семын уке лийыныт. Шкет шоҥгылык ик тӱсан: тазалык

* * *



уке, ӱнар ок Сите, шочшо лийын огыл... Василялан нуно утыр 
лишыл улыт, йӱдымат Малей ок керт, шонен кийылтеш, 
йӱкыштым колеш.

«...Мо шкемым шарнем, ешна эре нужнаште почаҥын. Ава- 
мым йочамак, презыла вашталтен, кугу еш гыч налыныт, — 
кукшо шинчавӱд йӧре каласкала Ольга Степановна Чемиро- 
ва. — Сар деч ончыч пашалан йӧрале ӱдыр лийын шуынам ыле. 
Каче-шамыч ончалыныт. Толын перныш туткар уверет, ял гыч 
пӧръеҥ-шамыч каен пытышт, вара мыланемат черет шуо. Куд 
ӱдыр лектын кайышна «паша фронт» манмашкет. Ш очмо ве- 
рыштак огеш лий ыле мо кодаш? Тунам умылен омыл. Рушла 
начарын ойленам.

Свердловский областьысе Азиатка посёлкыш шумеш на- 
мийышт. Илен улына баракыште. Пашажым мом ыштен улы- 
на, шонет? Шудым соленна. Ш ымле вич меҥге тораш, тап
таш, шудо солаш шупшыктат ыле. Нормым темет — 600 грамм 
киндым пуат. Эре тӱж ем , мӱшкыр коршта, т у т л ы н  шында. 
Йӱр пытыдыме йӱреш. 1942 ий. Вургем кошкен ок шукто. Юж
гунам посёлкысо калык деке кӱчаш лектынам. Д к  стакан ло- 
жашым кондем, йӱштӧ вӱдеш лугемат, йӱам. Йӧршеш нача- 
рештынам, шалаш шинчам — кынелын ом сеҥе. Изишак 
нылйола кудӓлам, вара пыкше шогалам.

М ӧҥгыш чот толмем шуын, но огыт колто. Мо шонет? 
Ш ыльым. Корным ом пале, окса уке, документ чыла тушанак 
кодын, рушла ом кутыро. Но садак каенам. Эҥер воктене, кӱ 
кокла гыч ошкылынам. Резинке кем кӧргеш йол коваштем 
кӱын ойырлен... Марлан шым кае, йодшат лийын. Ончыклык 
илышем Сарлай кӧра пулыклалте».

Василя сарым киношто гына ужын. Ш оҥго-влак дене эре 
вашлиймылан кӧра шкежат пуйто шоҥгемын, еҥ ойгым ну
малаш полшаш шӱмлан неле дечат неле улмаш.

Курыкыш кӱзен, курык гыч волаш 
Ачам тоям пуэн коден огыл,
Ӱмыреш сайын еш дене илаш 
Авам пиалым пуэн коден огыл.
Солышаш олыкемат шуко кодын огыл,
Ик изи кӱчык жап веле кодын. —

мура Олюк кува.
— Костенеч киндым вигак шулам, — манеш Василялан 

куаныше шоҥгыеҥ, — тунам вара вашке пӧртылат. Тыйын 
ешет уло?



— Уке, кувай. Тый гаетак улам.
— Ончылетым пидме мо? И к икшывым ышташ кӱлеш 

ыле.
— Ш ым керт. Ыш пӱрӧ. Олюк кувай, йӱдымжӧ лӱдмаш 

огыл мо? Ш кетак малаш шучко.
— Ончыч ик ганат шекланыме нерген ыш шоналт. Но пы

тартыш жапыште пенсий оксам пошкудыш наҥгаен пыштем. 
Палет, молан? Пуштын каен кертыт. Ужат — окнаште торешла 
кӱртньӧ тоям перыктенам? Йалаже теве кузе лие. Лач оксам 
кондымо кастене койкышто ынде пеш кием. Окнаште — ӱмылка. 
Пӧръеҥ. Окнам рамыге налын шогалтыш, пӧртыш пурыш. Ни
мом ом пелеште, малем пуйто. Ну, шонем, кандашле ийыш 
тошкалше ӱдыр чесем налын кая. Саде пӧръеҥет самырык. Кой
ко деке лишеме, мыйым пеш ниялткала, оҥышкем, чызыш- 
кем кидпарняже тӱкналтыт. Кап мучкем оксам кычал волыш. 
Чытышым, йӱкым шым пу. Нимом ыш верешт да «У-у, чаҥга 
кува, оксажым ала-куш чыкен!» манят, мӧҥгешла лектын, 
окнам уэш верыш шындыш. Каен йомо. «Вует дене пий модшо 
ыле», — шудал кодым. А лӱдмӧ-ӧрткымӧ дене пошырнен во- 
зынам, кынелаш ок лий. Ушем дене э-э вудыматем, эн мотор 
шӱведыш мутем кычалам: «Пылым имньыш, кечым омыташ, 
у тылзым ӧрынчакыш , ш онанпылым пӱгыш, волгенчым 
шӧрмычыш, мардежым сапкандыраш савырен, чинче таратай- 
кеш кунам кычкен шогалтен, ик минутышто, секундышто 
шым сандалыкыш кудал миен савырнен кертат, тунам гына 
мыйым пошарен керт». Пыкше лушкышым.

— Шыч пале мо тудо пӧръенжым? — чытен ыш керт Василя.
— Кузе ом пале? Пеш сайын палем. Кыстюк Вадим. Тый 

адак нигӧлан ит палдаре. Ялыште закон вестӱрлӧ. Кас ӱмылым 
поктен шуын от керт, ӱдырем. Мылам кӧ ӱшана? А ой шӧн 
гае: кудо могырыш шупшылат, тудо велке шуйна. Пеш тау 
пагален пурыметлан, эре тоя, мый вучаш тӱҥалам. М емнан 
Волжский велнысе Марий Кугу Юмо Янасай кугыза тыланет 
полшыжо. Суапле пашам ыштет.

— Тау, кувай, — чеверласа Василя. Пытартышлан содыки 
йодце ыш чыте: — Кушто тыгай Юмыжым ужаш?

— Азъял черкын алтарь кӧргыштыжӧ веле Янасай кугызай 
сӱретше кодын. Пеш тошто юмоҥа. Тудын эмлыме вийже уло.

— Тыйым толаш пурышо Вадимже наказатлалтде кодеш, 
адакат иктаж-могай шучко пашам ынже ыште, — лыпланен 
кертдыме койышыжым чыгынлен ок керт Василя. — Участко- 
выйлан каласен ончем гын веле?



— Милице деч посна сеҥем мый тудым, ӱдырем. Коремыш 
каен, шым куткышуэш шым сортам чӱктем. Вара ужына але 
колына...

* * *

Кеч-могай уверым пашаеҥ-шамычлан палдараш тунаре неле: 
почто гычын, гаражлашке пӱтырен сӧрвален да монь йодат. 
Вара шинчет вучен — каласеныт я уке. Южо ялышкыже поч
тальон кечым коден кая. Нимом пуэдаш. Увер вараш кодеш. 
Марий Элыштыжат таче марте вич шӱдӧ ялыште йӧршеш те
лефон уке, маныт да...

Василялан йӧн ыле, кунам пашадарым ик кечыште пуэде- 
ныт, а пытартыш ийлаште тудыжат я уло, я кум тылзе дене 
уке. Пеш писын коллективетым погынет гын, автовокзалыш 
лектын, социальный пашаеҥ илыме илыш кайыше еҥ-влакым 
кычалат огыда. Вара т ӧ н ӧ  эше...

Тылзылан ик гана погынымаш лиеш. Тыгай кечын Василя 
социальный пашаеҥ-влак дене вашлияш тӱрлӧ специалист- 
шамычым ӱжеш: я юрист, я врач, я  районысо вуйлатыше але 
пенсионный отдел гыч толедат. Тӱшка сомыл икте-весе кок
лаште келшымашым вияҥден колтымо шотышто ончыко тош
калаш полша.

Ш оҥгыеҥым ончышо-влак кокла гыч шукышт кок-кум 
йочан улыт. Василя первый семын характеристике почеш да монь 
шке пашаеҥже-влакым шымлаш, могай улмыштым пален на
лаш тӧчыш. Нунын пашаштым тергаш яллаш лектын коштеды- 
мыж годым лишычынрак палаш тӱҥале: икте тӱжвал тӱсшӧ 
дене тугай кугешныше йӱксыла койын гын, илышыште пеш 
проста айдеме улмыжым ончыктен, кува-шамычше дене нимо
гай паша дечат кораҥын, йырнен огыл. Весе теве, кумшо йочан 
лиймек, пашам декрет гыч лекле ышта. Кумшо, шортын-шор
тын, пашаш налаш сӧрвалыш, Колышев деке пачаш-пачаш курж- 
тале. Йӧн лие — налме, а тудо кок тылзе гыч йочам ыштен 
шинче, чылам ондален. Медицинский комиссийым эртараш ок 
кӱл ыле, нигӧ йолын огыл. Тиддеч вара врачын справкыж деч 
посна иктымат пашаш налме огыл. Южыжлан эше нимогай за- 
мечанийымат ышташ ок лий — вигак йодмашым возен пышта, 
паша гыч лектеш, вара тылзе эрта да уэш пура. Нератым ышта. 
Люба лӱман социальный пашаеҥ деч Василя пыкше утлыш. 
Ш оҥгыеҥ деке Мия, «У-уф, ноенам, кием изиш» манешат, 
пӱрен возын, пел кече мала, кува денак чайым йӱаш да 
мӧҥгышкыжӧ кая. Мутланаш чот тале ыле, йылмыж дене кугу
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пушеҥгым вожге куклен луктын кертеш, шонет. Тудо ок Сите, 
подылаш йӧратен. Вигак от пале шол...

Идалык пытымеш районысо социальный пашаеҥ-влак кок
лаште таҥасымаш лийшаш. Конкурслан ямдылалташ тӱҥалме, 
обязанность, пенсий тӱлымӧ нерген да моло йодышым раш 
палымаш Мӧҥгысӧ заданий шотеш шкет шоҥгыеҥым чама
ныме, калыкым тыгай-влаклан полшаш таратыме нерген пос
на ӱжмашым шонен муаш, профессий дене кылдалтше вурге- 
мын чертёжшым ышташ да костюмым шкеак ургаш, эмблемым 
шонен муын сӱретлаш, оҥеш значок семын пижыкташ кӱлын.

Сӧрал узоран шым килограмман тортым кинде заводын 
кондитерский цехыштыже Василя шке оксаж дене заказат
лаш!. А кӧ деке йодаш кает? Пашашкыжат эше пӱрен веле, 
кӱсен гычше «На тылат, мӧҥгеш пуымет ок кӱл» манше вуй- 
латышым нигӧмат ок пале. Колышевлан «шке нальым» Ман
ин, вурсалтат веле.

Конкурсым эртараш культур рӱдӧ пӧлка гыч пашаеҥ-влак 
полшаш кӧнышт, вӱдышӧ лияш Полина Игоревна кумылы- 
нак шогале. Сценариет-мочет чыла ямде лиймеке, конкурс 
кечым палемдыше

Кугу клубеш калык ш ыҥ темын. Ончаш толшо-влак кок
лаште социальный пашаеҥ-влакын ешыштат койыт, пошку- 
дыштат толыныт. Оҥай вет, ончыч тыгайже районышто нигу- 
намат эртаралтьш огыл. Икымше. Кузе лиеш, ала. Сценыште лу 
таҥасыше. Эн ончыч, официальный йодыш-влакым иктын- 
иктын шупшын луктын, вич минут ямдылалташышт жап 
пуалтеш. Ты жапыште, микрофоным кучен, моторын чийыше 
вӱдышӧ сылне мурым шергылтара.

Василя кажне таҥасыше верч тургыжлана. Жюри тӱткын 
шымла, вашмут-влакым колыштеш, акым пуа. Кумшо йодыш 
эн весела. Тӱрлӧ илыш туткар пуалтеш. «Тый шке ончымо шоҥ- 
гыеҥет деке пӱрен шогалаш а тудо шӱлыкан шинча: шоҥго 
фронтовик деке йолташыже толшаш улмаш, шочмо кечыж 
дене саламлаш лӱмын корныш лектын, но ала-молан вараш 
кодын. Мом тый ышташ тӱҥалат?» але «Ш оҥгыеҥ коҥгам ку- 
атлымак олтен петырен да аҥырген возын. Мом ыштет? Кузе 
тудым утарет?» Таҥасыше-влак икте-весылан полышкалат, 
шоҥгыеҥын рольжым модыт...

«Келшымаш сеҥен» манме икымше призым жюри Римма 
Осокиналан пуыш, Василян налын ямдылыме пӧлек-влак чы- 
лалан келшеныт. Вер деч посна кодшо социальный пашаеҥла- 
нат мокталтыме призым — мотор чондайым — кучыктышт.



Кокымшо верым Корамас гыч Лариса нале, а шоҥгыеҥ-вла- 
кым чаманаш кумылаҥдыше ӱжмашыжым моло деч эн чаплы- 
лан шотлымо. И к пӱчкыш гыч саде шым килоан тортет кажне 
таҥасышылан, жюри член да клуб пашаеҥ-влаклан логале.

Тылзе гыч республикысе конкурсыш ӱжьпсгышт. Риммалан 
чот ямдылалташыже кӱлын. Василя шке пашаеҥже дене пырля 
ончылгоч пуымо йодыш-влакым уэш-пачаш каҥашеныт.

Конкурс Келшымаш пӧртыштӧ эртаралте. Йошкар-Оласе 
ветеран-влакын хорыштым выступатлаш ӱжыныт. Латиндеш 
участникын мастарлыкыштым кугу жюрилан аклаш темлыме.

Василя, йӧра эше, пеленже валидолым пыштен — йылме 
йымаланже куча, да шӱмжӧ тӧргымым чарнымыла лиеш. Та- 
ҥасыше-влак социальный пашаеҥын формо вургемже могай 
лийшашым тӱрлӧ семын умылат: иктыже тыглай халатым гына 
чиен лектын, весе йолашан, пинчакан (эсогыл костюм тӱса- 
нак зонтикым кучен, сценыште коштеда), Римма ошалге-ужар 
материал дене шке ургымо платье оҥеш эмблемыжымат ке
лыштарен: покшелне — ал шӱм — порылык, кок велне ужар 
тумо лышташ — социальный службын кужу лийшаш ӱмыржӧ, 
йошкар ырес — чаманыш полыш. Моло районысо ӱдыр-вла- 
кынат эмблемышт уда огытыл ыле, но Ӧсокиналан визытан 
отметкым шындышт. Пытартыш йодыш веселанрак эртыш, вара 
адак концерт умбакыже шуйныш. Римма Осокина сеҥен керт- 
мыжлан ышат ӱшане — шинчавӱдшат тольо. Неле йӧн гыч мас
тарын лектын моштымыжлан пӧлек — кок кассетан магнито
фон — кидыштыже лиймеке гына шыргыжале.

Ж юрисе ик ӱдырамаш Василя дене чеверласыме годым 
мане:

— Ну, тыйын пашаеҥет икымше верыш лектеш манын, 
нигӧ ыш шоно: ошкылмыжак лудо семын коеш. Но тудын 
вашмутшым колыштмеке, медицина темыланат шинчымашы- 
же улмым раш ончыктымыжо ӧрыктарыш, кумылымак савы- 
рьпп. Пеш молодец!

Кузе от куане? Тиде вет Василян пашажым кӱкшын аклы- 
мым ончыкта.

* * *

Социальный «толкынын™» тыршыше еҥ, конешне, ни
мом тугайым, кӱлешаным, ыштен ок лук: тувырым ок урго, 
кермычым ок кыре, самолётым ок чоҥо, вурсым ок левыкте. 
Но тудат тӱняште кӱлешан. Яллаште нунын деке, лу ий эрта 
гынат, нигузе тунем огыт шу, ты Пашай ойыртемжым огыт
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умыло, шоҥго ӱмбачын шкаланышт оксам налын кият, шо- 
нат. Ш оҥгыеҥже — чыла вере шоҥгыеҥ: кеч Параньгаште, 
кеч Моркышто. Кугу ийготан айдеме илышым шке висаж дене 
виса. Шукыштлан нимат ок кӱл: ны политике (огыт шоналте: 
кӧ тудо тугай Тулеев), ны тӱняште мо ышталтме. Пенсийым 
жапыштыже кондат, да йӧра.

«Ветеран-влак нерген» закон лекме деч вара автобус дене 
ярак кошташышт кагазым виктараш мыняр жап кӱлын. Каж- 
ныжылан льгот шотышто умылтарет, пачаш-пачаш тӱен ой- 
лет, а нуно я мондат, я удостоверенийым йомдарат, а штра- 
фым ынешт тӱлӧ.

Эн чотшо аракалан шӱмаҥше шоҥгыеҥ когартара. Самырык- 
влак йӱшӧ еҥ пелен шьпгала чумыргат. Ш онтыжо тунаре ок йӱ, 
мыняре молыжо. Пенсий пьггымеш, «уна» лийыт, вара шоҥгын 
кочкаш налаш ыжат нимо дене. Василя ик гана участковыйланат 
ойлен ончыш, семинарыште выступатлыш, а тудыжо «Кажне 
шонтет пелен Шоген ом шукто» мане да коран веле кайыш...

Теве ик кува дене мыняре аҥыргылаш перныш. Социальный 
пашаеҥже нимом ышташ ӧрын ыле. Мия — Кыргорий Лисук 
адак йӱшӧ. Ш орыкшылан вӱташ олымым шуа, вӱд олмеш лу- 
мым пуртен пышта. Вольыкшым орландараш ом ончо уке гын.

Изишлан айнымекше, такшым, пеш ару кува: сурт кокла 
волгалтеш веле. Рушто — кеч керек-мо лийже. Сӧснаигым на
лын конден, пӧртыштыжӧ кучаш тӱҥалын.

Василялан телефон дене йыҥгыртыше Варламова Люсин 
йӱкшат шортмо йӧре йӧсӧ ыле.

— Василя Андреевна, Кыргорий Лисукем больницыште...
— Мо тугай лийын кайыш?
— Ойленат ом мошто. Эрдене миен пурышым — кува чот 

йӱшӧ. Шымле вич ийжым кеч шотлем, калтак. Шӱргыжӧ вӱраҥ 
пытен. Шкеже кӱварыигге йыҥысен почаҥеш. Пал еда... сӧсна- 
игыже шужен улмаш, очыни, сандене озажын пылышыжым 
пурлын налын, тӱрвыжым... пураш тӱҥалын... Ажгыныше сӧсна
игым пӧртйымаке пыкше шуэн кертым. Вара вашкеполыш ма
шинам ӱжыктышым. Теве шке миен толза, хирургий отделе- 
нийыште кия. Умшажым тӧрлатен ургеньп. Пӧртшым мушкын 
шындышым, сӧснаигыжым шке декем кусараш логалеш.

Тыгай ЧП. Туткар велне! Эрлашыжым Колышев шкеж деке 
Василям ӱжӧ. Николай Артемьевичын тӱсшӧ тугае ыле — нимо 
сайымат ит вӱчӧ.

— Те паледа, отделенийыштыда мо ышталтеш? — ончал- 
тышыже шӱтен лектеш, шонет.



— Николай Артемьевич, но тиде кува шукертсек арака 
деке тунемше. Меже мом ыштен сеҥена?

— Алкоголик-влакым ончымо ок кӱл, Василя Андреевна. 
Кораҥаш кӱлеш тыгай шоҥго деч. Пеш раш возымо мом ыш 
таш кӱлмӧ кагазыштет: пижедылше чераным, йӱшӧ-влакым 
ончыман огыл. Ш отанрак ш ош ы м  тӱлыман обслуживанийыш 
налмаш Тудо утларак таум ышта. Ш очшан, но икшывышт ум
балне илышан-влакым йӱман, нунат шагалын огытыл. Дого
вор почеш ончаш налаш лиеш. Кызытеш тыгайже тендан он
чымаште икыт-кокыт гына. Ты могырым пашам начарын 
ыштеда. Мый тыланда эре эҥертем ыле, ӱшанем ида йомдаре.

— Но ме умылтарыме сомылым эреак шуктен шогена...
— Ок кой! Лектыш уке. Моло районысо пашаеҥ-влак дене 

таҥастарымаште те эн вараш кодында. Кайыза, шоналтыза. Уке 
гын наказатлаш тӱҥалына. Чеверын!

Василя пала: тӱлыман обслуживаний шотышто министер- 
ствыштат, коллегийыштат вуйлатыше-влаклан ик гана веле 
огыл ушештареныт. Такшым, тудын шкенжын пеҥгыдылык- 
ше ок Сите, векат. Садланак вурсалте. Да эшежым тиде Кырго
рий Лисук дене лийше эҥгек шуко манеш-манешым шарыш.

Корабелыцикован палатыш пӱрен шогалмекыже, сӧснаи- 
гын сусыртымо ӱдырамаш моткоч Лывыртыш, пуйто нимат 
лийын огыл. Э -э вычымата. Канде изи шинчаж дене тышке- 
тушко ончышташ, Василям вӱчка.

— Ой, ӱдырем, тольыч аман? Ужат, ик пылышем уке ынде. 
Чотрак ойло — начарын колаш тӱҥалынам. Доктыр, пешыжак 
локтылалтын огыл, мане. Тый мылам мӱгиндым налын кондо, 
сакырложаш эше кӱлеш ыле. Еҥ деке шукын толыт, а мыйын 
нигӧм уке.

Мом ыштет тудын дене? Ала воштылаш пелешке, ала шор
таш. Ш кеже вет орадылат ок кой. Тетла йӱмыжым чарна гын, 
йӧра ыле. Тӧрланен шумекыже, интернат пӧртыш ужаташ гын 
веле?

* * *

Мӱндыр ялсовет кундемыш миен, йолын кечеш латвич меҥге 
наре ошкедымыжлан кӧра Василя чот ноен. Каналташ, ванныш 
пӱрен лекташ шонен ыле, ӱжаш тольыч. Колышо салтакым Чечня 
гыч «200 груз» семын кондымо, цинк колотка воктене йӱдвошт 
Юмыл мутым лудаш кӱлын. Василя отказатлен ыш керт. Пашаче 
коллективше тудын тыгай сомылым шукташ коштмыжым оге
шат тогдае. Еҥ ойгылан шӱмым петырен ок сеҥе шол.



Молитва книгажым налын, пошкудо урем пӧртысӧ паче- 
рыш мийыш. Кок пӧлеман илыме верыште шып. Сорта тул йӱлы- 
мымат колаш лиеш. Зал покшелне пӱкен-шамыч ӱмбалне цинк 
колотка шинча. Колышо йолташыштым ужатен толшо майор 
ден кок салтак вес пӧлемыште верланеныт. Улыжат латиндеш 
ияш ик падыраш эргыштын тыге толын пурымыжылан эше 
нигузе ӱшанаш тоштдымо ача-ава колотка воктечын огыт кораш, 
пеле йӱкын мутланат, пуйто эргышт мала гына. Ача ден ава 
коктынат нылле ияшрак улыт. Октябрина шем шовычым ку
мык пидын гынат, пеш мотор улмыжо палдырна. Тыгай годым 
тидын нерген шоналташат язык. Но улыт вет чесле ӱдырамаш - 
влак — ынет ойло гынат, ала-можо ойлыкта. Октябринам онча- 
лат — чонет лушка. Тудо шкеже шке нергенже огешат шоналте. 
Ӱмбалныже, йытыра шымавуч гай могырыштыжо, тошто халат 
йылгыжше парча гыч ургымо вургемла чучеш.

Ӱстембалне калайым таптен ыштыме нарынче рамке. Туше
чын аваж дене ик чӱчалтыш мӱй гай икгай тӱсан рвезе ласкан 
шыргыжеш. Вадим, Вадимушкынгг. Торгавуй пеледыш гай шин- 
чаштыже «Авай, мый тыште улам, нигуш лийын омыл» ма
нын возалтын. Кидыштыже — пырыс. Тудо кызыт Василин 
ончыко кӱзен возыш Ок кай. Кия-огыла. Ок мешае. Ш оҥшо 
име гай тӱсан пунжо мама, кужу да теле вашеш нугыдемше.

Октябрина ок шорт — тылзе ончыч Вадимын колымыж нер
ген увер толмеке, уло шинчавӱдшӧ урын йоген пытен. Кызыт 
теве колотка ӱмбалым эре ниялткала, чарныде, шып мутлана:

— Эх, эргым, вашке йӧршеш пӧрты лташ  ыльыч... Ната- 
шат серышым ок колто манын, ӧпке мутым мыланем возен 
шогышыч. Чынжымак тиде колоткаште улат мо вара? Ом ӱша
не. Уке! Тыге лийшаш огыл. Эрла тыланет шӱгарым кӱнчаш 
йолташет-влак Курыктӱр шӱгарлаш калт. Волгыдо воля верым 
ойырен налыныт. Наташаланет каласенам, да ыш тол эше. Эрла 
ужаташ вучем... Эргым, тыйым пуштшо-влакшым «чечен» ма
ныт. Тыгай мотор лӱмым нумалше калык кузе осалже лийын 
сеҥа? Мом толаша? Меже ачат дене коктын ынде мо тӱрлын 
илышаш улына? Ешаҥынат шыч шукто, уныкамат мыланна 
шыч пӧлекле... Ончалде, ом ӱшане... Тый отыл колоткаште. 
Лийын ок керт. Молан лач мыйын шочшемлан «200» лӱмым 
налаш пӱрен? Ала тудо мыланна эн кӱлешан? Коча-коваже 
чот вучат ыле... У-у-уй! У-у-уй! Шӱмем кылма. Садак почам.

Октябрина писын ошкыл колтыш, кухньышто тамакым 
т у т л ы н  шинчыше марийже дене ала-мом мутланышт, вара 
коктынат зал ыш тольыч. Октябринан кидыштыже отвёртко, эше



ала-могай инструмент. Вес пӧлемысе виш омса гыч, нуным эс
керен, самырык майор койылалташ. Тудынат омыжо уке. Мар
ла огеш пале гынат, Октябринан шонымыжым умыл ыш.

— Почаш ида тӧнӧ, — мане тудо рушла тыматлын, — ом 
темле. Вадимын кашле самоходкеш пудештык, кӱрышталт пы
тен, тыланда ончаш шучко лиеш. Эшежым, кужу жап тышке 
толын локтылалташ дыр.

— Ну, кеч уна теве изи окнажым почын, шӱргыжым он- 
чалам, — ок чакне Октябрина. — Яндажым молан шемым пи
жыктыме?

— Садак огына шӱгӧ, огеш лий тидым ышташ, — майор 
ойган авай кидиге гыч отвёрткым виешак нале да суртоза Се
мен Гурьевич дене пырля кухньыш кайыш.

Василя молитва почеш молитвам лудеш. Логарже кошка да 
коклан-коклан кружка гыч вӱдым подылеш. Пырыс, пӱтыр- 
налт возынат, тугак Василин ончылно мала. Пырдыжысе шагат 
лым лийде жап мундырам пӱтыра.

Вадимын илышыжым гына шагат ынде ны кужемден, ны 
кӱчыкемден ок керт. Урем гычла мардеж окнам нелын шӱка 
я, кораҥешат, уэш толын перна, я, койдымо шелшым вереш- 
тын, лышташым лӱҥген, семым лукмыла йӱкым пуа.

— Ю рий Афанасьевич, — майор деч йолын умылынеже 
Вадимын ачаже. Сигаретам кучышо кидиге чытырналтеш, уржа 
олым тӱсан ӧрыш лонташкыже шинчавӱд йоген волен йомеш. — 
Каласыза, пожалуйста, эше ик гана: кузе мыйын эргым ко
лен, кӧ пеленже лийын?

— Вуеш ида нал, Семен Гурьевич, ме Вадим дене пырля 
служитлен огынал. Мыланна тендан деке приказ почеш толаш 
логале. Но частьыште ойлышт: эргыдан самоходкыжо снаряд 
логалме деч вара йӱлаш тӱҥалын. Вадим сусыргышо лийын 
гынат, тӱжваке лектын кертын. Илыше кодеш улмаш, а тудо 
йолташыжым утараш мӧҥгеш пӱрен. Вара экипажге пудешты- 
ныт. Кушто мом мумо, тудым гына, поген, колоткаш оптымо. 
Ӱшаныза, тушто ала эргыдан кап ужашыже, ала йолташыжын. 
Сар годым мо гына лийын ок сеҥе...

Коктын чарньще сигаретым шупшыт, чаркат Темей, аракам 
подылыт. Октябрина руашым нӧштылеш. «Ом кӧнӧ, ом ӱшане, 
Вадим колен огыл, шӱмем ок шине», — шона ӱдырамаш...

Тугае кужу йӱд. Мучашдыме, малыдыме. А тӱня шке пӱренже 
дене ида. Лач салтакыш кайыше икшывышт нерген шонышо 
ава-влак омыштым сандалыклан пӧлеклат.

Эрдене Вадимым тояш калык ятыр погыныш. Военкомат



памятникым ямдылен, духовой оркестрым тарлен, тояш тол
шо еҥ-влакым пукшен лукташ кочкышым ямдылаш кӱштен.

Кече тунаре ояр. Пуйто нигуштат нимогай сар уке, нигӧат 
ок коло. Лач Вадимын цинк колоткажым салтак вургеман рве
зе-влак машина деке нумалыт.

Октябринан ошкылаш вийже уке, тудым кидпӱанже гыч 
Семен Гурьевич налын. Машина тич венок-влак, пеледыш ар- 
шашым шотленат от пытаре.

Теве черке. Тыштат калык ятыр. Лишыл ялла гынат толы- 
ныт. Военком Шатров поп дене мутлана.

— Батюшка, колотка почде, колышым отпеватлашда перна.
— Уке, уке, — малда тудыжо, оҥжым ырыслен, — тыге 

ышташ язык. Огым, и чыла!
— Йӱла почеш тойынена вет, — сӧрвала Октябринат, — 

пожалуйста, лудса мыйын эргымлан молитвадам.
Пыкше-пыкше попым савырен кертыч. Вара шӱгарлашке 

мийышт. Вынем ямде. Йошкар шун ора нӧрын йылгыжеш. Ку
эрла ӱмбалне кок курныж йыр пӧрдеш.

Колоткам шӱгарыш волташ тарванышт — Октябрина кыч- 
кырен шорташ тӱҥале:

— Ода поч — шкемымат тышанак урыза. Пытартыш гана 
ончалде, нимо денат ом урыкто. Ш кемын шочшем — ончалаш 
правам уло!

Военком Шатров, военкомат пашаеҥ-влак, майор Юрий 
афанасьевич тумаяльычат, кӧнышт. Салтак-влак колоткам по
чын колтышт... икте-кодде тӱҥын шогалме гай лийыч: кӧргыштӧ 
нигӧ уке... Колоткаште — салтак вургем, чылт у, кугу размеран 
пел ботинке, лӱйымӧ снарядын когаргыше гильзыже да лу- 
кышто пычырик шыл моклака дене изи лу падыраш.

Ак-мук лийше калыкым ончалде, Октябрина шке сумкаж 
гыч Вадимлан ямдылыме шемалге-канде плюш йолашым, мо
тор спортивный курткым, адидас кроссовкым, луктын, ко- 
лоткаш йытыран пыштышат, «Ала ок кӱл шергакан вурге
мым...» манаш тӧчышӧ еҥым шӱкалын каласыш:

— Эргымлан огыл гын, йолташыжлан чияш йӧра. Тек лий
же. А Вадимем ила ман шонем...

Шӱгар чоҥгата воктене автомат дене кӱшкыла кум гана 
лӱйымӧ йӱк шергылте. Ш ем пылла корак-влак, укшла гыч 
тарванен, курыкышкыла чоҥештен кайышт.

Вадимын «ныллышкыже» мийымеке, Василялан Октябри
на ойлыш:

— «Кажне военный госпитальыш серышым возенам. Ваш-



мут-влак толедат, но Вадим нерген увер нимогаят уке. Кум 
мужаҥче деке мийышым — илыше лектеш. Теве ужат — эргым 
толеш. Уке гын садак мый тудым кычал муам. К о р н ет  оксам 
кӱсын налын, марием дене Чечняш миен толаш шонена. Оме- 
шат илышым ужым. Шӱгарыш шӱмем ок ш ӱ л т , ом кошт...

И к тылзе эртымеке, газетеш увер тольо: Зоряев Вадим 
Семеновичлан Россий Федерацийын Геройжо лӱмым пуымо...

* * *

Ш ыже велеш кайык веле огыл, южо шоҥгыеҥат куснен 
кая. Телылан пӧртшым петырен кода, родо-тукымжо деке кус- 
на, а шошым пӧртыл толеш. Тыгай шоҥгыеҥым Василя «шыр
чык павай» манын лӱмда. Тудо шагал огыл пудыранчыкым 
пурта: ужате — вашлий, ужате — вашлий. Пошкудышт маныт: 
«Ӧрдыжтӧ илен ок сеҥе — пӧртылаш. Ш ке ялже деч тӱньык 
гыч шикш лектын пытымеш веле кораҥеш».

Теве Онтон Майрукымак налаш. Кандашле вич ияш манын 
от шоно — але тугае южгыр. Ш кенжым арун кучаш тырша. 
Пеш чулым, кумылым савырен мошта. Калык тудын деке эре 
толеда, могай-гынат костенечым Конда. Майруш мужедеш. Ва
силя первый семын тудын суртышкыжо шекланенрак пуреден 
коштыштеш ыле гын, вара чылт лишыл еҥеш ужаш тӱҥале. 
Мучаш марте умыленжат огыл, конешне, но юзо виян ӱдыра
машын ушыжо раш да яндар.

Икана Василя Майрушын кудывечыш капкам шӱкале: 
шоҥго, кумык сукен шинчын, ала-мом пеш мугымата.

— Мом ыштет, кокай? - йодо Корабелыцикова, а шкеже 
ны шеҥгек, ны ончык каяш — тӱҥӧ.

— ай, уда омым ужынам, тудым пуракеш урен шындем. 
Тый пӱрӧ, пӱрӧ. Плиташте чайник шолеш, йӧртӧ. Чечас мыят 
ушнем, коктын чайым йӱына.

Василя, йолчиемжым пӧртӧнчылан кӱдаш коден, пӧлемыш 
пурыш. Сумка гыч ик сукыр ош киндым да кагазан кампет 
оптыман пакетым ӱстембаке луктын пыш таш . Чайник чы н
жымак шолын шинча, пӧрт тич шудо пуш шарлен.

— Шудым лӱмын пыштышым, — омса лондем гоч вончы- 
шыжла ойла Майруш кува. — Мӱшкырем таче тарванен. Очы- 
ниеш шӧрым йӱым, ок кӱл ыле. Эр лӱштышым Васли вате 
шешке кондыш. Тый, ӱдырем, темкале чайым, теве чашка- 
шамыч шинчат. Шӱялтенам такше. Мыйже тунаре чъшьын илем,



нимомат ыштен пытарен кертмыла ок чуч. Але нянькем мочо
ло полша. Пареҥгым чыла Нинукем дене лукна. Умламат тудак 
погкалыш. Пеш тау тыгае ӱдырым мыйын пеленем кучымет- 
лан. а в а  пареҥге тений шӱйын — вес ий сай лектыш лиеш. 
М ыняр шылын кодшыжым, сокыр пареҥгым, йӱр деч вара 
лектын погем огыла. Пасунат шке пайже уло — мучаш марте 
садак муын от пытаре. — Пыртак шып шогышат, йодо. — Ваш- 
кет мо? Уке? Таче тыланет мужед пуэм. Мом шкетын илыш- 
тат? Ага пӱренет йыгыре коштеш?

Василя, шинчаж дене шыргыжалын, Майрушым колыш- 
теш. а  тудыжо коҥгаончыл салмам налын тольо. Пӱкеныш вер- 
ланыш. Кок кидше дене салмам кучен (кӧргышкылаже), умша 
ончылныжо пӱгыран йодеш:

— Кумага меҥге азам ышта?
— Кумагамбалан шыдаҥ шочеш?
— Василя марлан кая? Пӧръеҥ лектеш гын, салмам кече 

почешла кайыже, уке гын, кече ваштареш кайыже.
Кум парням кӱшкыла нӧлталын, салмам парня-шамыч ва

лан шындыш да вуча. Василя шӱлалташат ок тошт. Теве салма 
эркын тарванале, пурла могырыш йорлын савырнаш тӱҥале.

Майруш шкеже йывыртен колтыш:
— Ужыч? Лектеш тылат марий. Ешаҥат теве. Мый вет колан 

ончен пуэм, а колан уке. Молан тынар кужун илем, шонет? 
Чон ночкышто — садлан чыта, кукшышто лиеш гын, тана 
колем ыле. Ш кет кодмемлан кумло ий. Мыйын нерген «Шот
лен огыл марийжым» маныт. А  мом шотлаш? «Икте» манат, да 
тек уке. Еҥ мом пала? Ойлыжеван, мыскылжеван. Ойыштым 
поген налын омыл, шкаланышт савырна. Чот витарыше йыл
ман ӱдырамашлан ожно каласышым: «Шӱдӧ марийлан йӧрӧ, 
но икте денат ватыла пырля ит иле». Мо шонет, шудышем шуо. 
Ит кае таче, пеленет мыланем ласка. Палет, мом йоднем? К о
лем гын, мыйын мачем шкаланет нал. Кӧнет?

— Йӧра, йӧра, — сӧрыш Василя. Чеверласен лекмыж го
дым логарышкыже кенета комыля тольо... Пашажат тугае — 
шоҥго-шамыч «велыт», шӱгарлаш чӱчкыдын конггалтеш. Пӧрт- 
влак петырналтыт, сокыремыт.

* * *

Моткоч лишыч палыме ешын суртшат ынде петырналтын. 
Окнам пудалыме. Сурт ончылно кыша уке: ни телым, ни кеҥе
жым. Василян пурак дене модмо годсо йолташ ӱдыржӧ тыште



илен. Шура Данилова. Василя мо шарна, Шура эре азам ончаш 
кодын. Ӱремыш модаш лекташат жапше лийын огыл. Аваже, 
Марпан Серук, шке нигунам ок шинче, шым шочшыжо ден 
марийжылан эрыкым ок пу. Василя нунын деке, кудывечыш 
пӱрен, нержым ончыкген гына шукш — начас тудымат пашаш 
шогалтат. «Тул налаш толмыла вашкен толын каяш тӧчет, вырт- 
лан, — Серук ӱдыржын йолташыжым пӱтырен куча. — Шога- 
ным пунен пытареда — Шурам колтем, уке — нигуш ок дек». — 
«Ш инчамланат, пылышемланат, умшамланат оза улыт, — ой- 
гырен ойлен Василялан Шура. — Тыйын нигӧ уке. Мо тудо, 
коча-коват гына. Нуно тыйым чаманат. Мыняре шонет, тунаре 
малет. А мый урок ышташ ом ярсе...»

Василя южгунам нунын деке малаш кош ты к Поснак тош
то У ийым эртарыме годым чот оҥай лийын. Тӱшкан чиен 
лектыт, пакча капка аҥеш касалын индеш лум орам ыштат. 
Юарлат, модыт, лум вузык лийыт. Вара вӱтамбал шудым ик 
нумалтыш нарым ӱлыкӧ туат , шудо пырчым ойыркалаш М ы
няр тӱрлӧ олым але шудо погына, йытыран варат, индеш 
кормыжын саде индеш лум ораш кередат. Каванлаш Йоча-влак 
пелен Серук шогалеш, чылан шыпланат.

— Комдо дене ӱдымӧ, кыдал даҥыт куштымо, — серь
ёзнын ойла Ш уран аваже, — кормыж гыч — кылта, кылта 
гыч — М айран копна, копна гыч — каван. А, Кугу Юмо, он
чыкыжым киндым шочыкто: кайыкланат, вольыкланат, руш- 
ланат, марийланат, суасланат ситыже.

Чылажым Василя ынде монденат колтен. Но шинчаштыже 
тиде сӱрет ӱмырешлан кодын. Эрдене «каван-влакым» ончаш 
лектыныт. Кудыжо чот пӧршаҥын — тугай шурно шукырак 
лектышым пуышаш: уржа, шыдаҥ але шемшыдаҥ...

Йӱдым аза шортмо годым Серук тудым рӱпшен да монь ок 
толаше ыле. «Адак йӧраташ тольыч мо? — йӱкын мутлана шу- 
кертак колышо первый эргыж дене. — Эшеат от малте мем
нам?» Ӱмыр лугыч колышо йочажын упшыжым арала улмаш. 
Улнен каен магырыше йоча пелен саде упшым пышта:

— Колышо колышо пелен лийже, илыше илыше пелен 
лийже...

Аза Малей колта, уло еш ласкан шӱлалта да мален колта.
Тидлан ынде ятыр ий. Латныл ияш Василям олаш аваж деке 

кочаже ужатен. Шура дене серышым колтылыныт, но тудыжо 
вара возымым чарныш. Лач икмыняр ий гыч йолташ ӱдыржын 
кузе илымыж нерген тыгай сӱретым ончыланже сӱретлен керте. 
Тудыжымат шуко тӱрлӧ еҥын каласкалымыже почеш чумырен.



И к гана еҥ нерген манеш-манеш шарлен гын, мӧҥгешла 
от чумыро, мешакыш оптен, коремыш наҥгаен от шу, паза- 
рыш лектын от ужале. Ала-кушто ала-кӧн шып каласыме мут- 
шо эркын-эркын сирлемыш урын йоген волышо лавыран вӱдла 
чарен шогалташ лийдымын йогаш тӱҥалеш. Кӧ тиде толкы
ны н чыта, а кӧ вожге куклен лукмо пушеҥге семын йӧрлеш. 
Ш ыде мут нигӧм ок чамане, кӧ улметым ок ончо.

Шура эре кугурак-шамычын шинчашкышт ончен кушкын: 
мом кӱштеныт — тудым ыштен, кузе ойленыт — чынлан шот
лен. Акаже-шамыч марлан кайышт, изаже-влак, олаш каен, 
тушан ешаҥыч. Ялысе рвезе Женя дене келшаш тӱҥалмекыже, 
Шуралан М арлан Серук вигак руалын:

— Кывачша яришкан эргыжлан адак марлан каяш ит тӧн ӧ .
— Молан, авай? — лӱдын Шура. — Осал огыл вет Женяже.
— Манме тыланет — коран  тудын деч! — кычкыралын 

сырыше тӱсан ачажат.
— Чыте, теве шкеж деке пӧръеҥ семын шоям шойыштын 

толам.
Каныш кечылан Шуран акаже, изаже-шамыч толын пуре- 

ныт. Тунам лач шудо солымо жап лийын. Чылан, уло ешге, 
ожнысылак эре пырля, чодырасе делянкыш солаш миеныт. 
Кастене мончаш мушкылт лектынытат, ик ойым пидыныт: 
Шура Ж еня дене келшышаш огыл. Ӱдыр шорташ тӱҥалын. 
«А-а, тый эше торешланет?! — кычкырал шынден Серук. — 
Йышт вашлийнет чай? На тыланет, разымеш варныше! На, 
бестолковый, калер иге!» — Шурам пӱтырен кучен, кыраш 
тӱҥалын. Тудо ончычшат чӱчкыдын кидшылан эрыкым пуэн. 
А тунам акаже-шамыч аваштлан шке шӱжарыштым кыраш пол
шаш пижыныт. Изаже-влак ӱстелтӧрыштӧ ончен шинченыт. 
Еш оза тамакым тӱргыктен. Шура чорике кычкырен, а тудым 
уже кӱварыш шӱдырал шуэн чуменыт, тошкеныт. Тувыржым 
шыр-шор кушкедын, кужу ӱппунемже гыч руалтен, ӱдырын 
вуйжым кӱварыш шуреныт.

Нойымешкышт кырен, изишлан кораҥыныт. Шура иктым 
шонен: «Кузе утлаш?» Пещерыште илыше еҥ-влак огытыл вет, 
чылан тунемше улыт. Но койышышт ик вӱран улмыштым, 
тӱтан мардежла ылыжмыштым вигак падцарен. Марлан Серук 
икана марийжым сырыме пуш дене тулыш шӱкалын, маныт. 
Чаманен ок мошто шол.

Шура пыкше кынелын, эркын тӱгӧ лектын, изиш шо- 
гылтын да капкашкыла тарванен. Уремыште умыр кас. Шып. 
Тӱняжат солымо туды н  мӱян пушыж дене темымыла чучын.



«Кучыза! Уке гын кая тиде проклятый!» — шоктен пӧрт 
гыч. Ш ура йӧратыме Ж еняжын илыме уремышкыла куржаш 
тӱҥалын. Но рвезын капка ончыланже садак поктен шуын, 
акаже-шамыч Ш урам эше лупшышт, мушкындыльыч. Иӱк- 
йӱаным колын, Ж еня лектын. Вӱраҥ пытыше Шурам кидыш- 
кыже нӧлталын, мӧҥгышкӧ нумал пуртен. Тӱкылымӧ капкам 
пеш мӱгырыктылын шогеныт, вара, окнаш тоям шуэн, яндам 
шалатеныт.

Тыге Ж еня ден Шура ушненыт. Кандаш ий илымеке, Же- 
нян илышыже лугыч лийын. Веҥыже колымо нерген колмеке, 
М арлан Серук таве тӱрыштӧ вате-влаклан ойлен: «Тугак кӱлеш 
тудлан. Тӱнчыгымӧ. Эн йытыра ӱдырем шолышто, анчипут». 
Кандаш ий коклаште ик ганат ваш коштдымыштым шарнал- 
тенат огыл.

Шукерте огыл Серук шкежат колен. Сурт пустаҥын. Нигӧ- 
лан кӱлдымын! савырнен. Василя кызытат Шуран аважын 
йӱкшым колеш: «Ик тау дене кум кече илаш лиеш — мом 
тауштен шогылтат. Коч, мом пуымо. Тый вет шӱшмӱй дене 
иктак улат...» Мом тидын дене каласынеже улмаш?

* * *

«Нигунам нимолан ит ӧпкеле», — возен поэт Семен Нико
лаев. Василя Андреевна тудын почеламутшо-влакым южгунам 
илыш уставла лудеш да, «Тыге илем але уке? Чын ыштем але 
уке?» маншыла, кужу жап ушыштыжо уэш-пачаш ойла. Поэт 
мудреч. Но тудат чылаж гаяк тӧр илен огеш керт докан.

Василя шке йоҥылышыжым ужын мошта, а тӧрлаташ ӱнарже 
ок Сите ала йолагай пасен. Паша гыч толмеке, кид велеш, 
нимом ыштымыже ок шу: тувырым тӱрлаш тӱҥале — пел ур- 
валтеш шуыш, носким пидаш оҥарыш — тачат кия... «Молан 
кӱлеш?» — шонымаш шочеш. Пашадарым вич тылзе огыт пу. 
Мом ужалаш лиеш, ужален колтыш. Район мучко йолын кош- 
теда, шотлен пытарыдыме меҥгым йолгопаже шарна.

Но чылажат нимат огыл ыле — Василян отделыш... Шура 
пашам ышташ тольо. Юмет! Ӧрдыж гыч нунын икымше ваш- 
лиймашыштым ужат гын, чылт кино. Ш инчавӱдымат ӱшты- 
льыч. А вара... пуйто кылмымужо отделыш толын керылтын. 
Чынжымак, кушеч от вӱчӧ — тушан сӱван лектын шинчеш.

Колышев Корабелыциковам ӱжыкта:
— Василя Андреевна, тый социальный пашаеҥет деч чер

пыт дене шӧрым конденат?



— Конденам ыле. А мо лийын?
— Тиде койыш сае огыл. Тетла ынже лий.
— Но мый ваштарешыже костенеч дене миенам...
— Нимомат ом колышт, лӱмдам ида волто.
Василя тунаре иралте, кече мучко кочкынат ыш керт. Тать

яна Добрикова лиеш гын, чонжым луштара ыле — кокымшо 
йоча дене мӱшкыран, декретный отпускыш каен. Полина Иго
ревна адакат сессийыште. Шурам жаплан гына пашаш налме, 
Татьянам вашталташ. Колышевлан лач тудо Василя нерген ой- 
лыштеш улмаш. Тыге лие. Уэш чаҥ пералтымыла Василялан 
шонаш паша; яллашке миен коштын, теве мом к о л б о : Шура 
шоҥго-влак деке ала-могай кагаз йымалан кидым пышташ 
йолын пуреден, «Василям паша гыч лукташ полшыза, вара 
мыланем паша вер кодеш» манеден. Ну, ӧрат! Теве М арлан 
Серукын ӱдыржӧ шке тӱсшым ончыкта. А Василя тудым изи
нек чаманен.

Эрдене кабинетыш мийыш — пӱкеныштыже ший окса. 
Кушеч логалын? Техслужащият ок пале. Шура пӱрен шогале.

— Ой, салам, тый эре мый дечем ончыч толат. Чот пашам 
ышташ йӧратет ала-мо?

— Вара, мыняр шоҥгем деке шуын? Подписетым шуко 
погышыч мо? — тура йодо Василя.

— Мо тыйже? Кушеч камвозыч? Тӱрлӧ манешым колышт 
коштат, нумалыштат оккӱлым, — шинчажымат ок пычкыкте 
Шура. Кидиге гына нершовычым чарныде пӱтыркала.

— Аватын велке кеч тыйже ом кай ыле. Ялыш мием гынат, 
тыйын лӱмнеретым нигунамат шӱктен омыл, а тый...

— Мыйын йоча-шамычем улыт, нуным пукшаш, йол ӱмба
ке шогалташ кӱлеш. А тыйын ик вуй, ик поч, — шыдын ма
неш Шура. — Паша мыланем постоянный кӱлеш.

— Тыйжын образованиетше социальный направлениян огы- 
лыс?

— Ну и мо? Кертам садак, вуйым ом шупш.
Шомак гыч шомак. Василя первый ойлымым чарныш. Шур

ген тунемше огылат, еҥ верч намыс. Тунаре ӧрын, тунаре ко- 
гарген — каласенат мошташ ок лий...

А полышым йолын толшо-влак кече еда шукемыт. Чы- 
лаштлан, кеч пудешт, калыклан социальный полышым пуымо 
шотышто районысо фондат оксам пуэден ок керт. Ты фондым 
Колышев вужгата. Николай Артемьевич еҥ ойгым лишычынак 
пала. Тудын ончылно материальный полышым йолын возыман 
кагаз-влак кӱжгӧ книга наре кият: кон суртшо йӱлен, кон
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вольыкшо возын колен, весын порт сумырла, кумшылан неле 
операцийым ыштен улыт, шергакан эмым налын ок керт, ви
зымше шуко шочшан — чияш наледынеже...

Ондален возышат лектеда. Полина Игоревна, фондын сек- 
ретарьже улешат, кажне погынымаш деч вара ик-кок тыгай 
эмгак нерген кочын каласкала: «Мыйынат ешем кугу, кӱчаш 
каяш веле кодын» манын возеныт. Мӧҥгышкыжӧ миен шога- 
лат — чапле деч чапле пачер, озавате шергакан костюмым чия, 
а пашам ышта... туныктышылан.

Отделын сомылжо шуко. Кече еда указ-влак лектыт: «Ин- 
валид-влаклан льгот», «Подростко-влак нерген закон» да ту
леч молат. Нуным илышыш пурташ кӱлеш. Эрла адакат корно 
вуча. а  райгазетыште Василин увертарымашыже лекте: «Кӧ 
полшен кертеш, поро йӱлам шуктыза: кӧ окса дене, кӧ вур
гем дене. Мом кертыда, намийыза. Тыланда суап лиеш...»
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